时年八节，粿品登场；乡村农家，粿香飘扬。这大概是潮人心中一道无法忘怀的印记。
我的记忆里边，时节做时粿，女人们的慧眼，女人们的巧手，其间精髓都揉于做粿的细致工夫中。眼一测，手一抓，多少米粉擂多少米浆，多少馅料合多少个粿，心里有窍。差不多同个时候，村里每户人家的烟囱不约而同地升起袅袅炊烟，粿香从白烟里蒸腾开，似真似幻，时稠时稀，氤氲在村寨上空，多姿的，多味的，飘行无忌，毫不隐蔽。一飘飘在空中荡气回肠的粿香，飘向山丘竹林，飘向水塘小沟，飘向爷宫地庙，飘向邻里邻乡，炊烟散去，粿香犹系鼻端心间，久闻不倦，即使身在异乡，也似乎被这样的香沁着。
北国有馍有饺子，在我视线范围之外，我的目光没有选择的余地，一直向着家乡的粿品。粿品不厌百回闻，个中滋味子自知。米，果，蔬菜，一味味接地气的食材如百川归海，纳入“米”部，成就粿者，成了潮人手里五花八门的乡土风味，传来了整个潮汕的芳香。嗅嗅，这粿者的香。舔舔，这粿品的香。香在烟囱上、山墙上、嵌瓷上、古法烹饪上、金厝边银亲戚的人情上、节日的香案上、宗祠上、粤东岭海的渔船上，浓浓淡淡，淡淡清清，连串出一条久远的缱绻的绵长古雅的感情线。闻闻，这线上的粿香，我年少的时节回忆啊，召之即来。
春来，清明朴籽粿，四时粞糍粿。灶房的干草火柴、铝蒸笼、熏黑的大鼎、红酸枝木蒸盖、摇井的清水、铁桶、物什架上的粿葫，是专为母亲服务的炊粿用具。绵绵春雨，朴籽叶绿意清清新新，带一点点朴籽的甘香，投入粘米粉白砂糖发酵粉的怀里发酵后，装在一个个小瓷碗，上蒸笼炊熟。朴籽粿模样清新脱俗，粿味清香，吐露出不食人间烟火的气质，食之醇软芳甜，回味无穷。母亲说，乡村田园，有的是农作物，时令时粿，邻乡隔镇之鼠曲粿槟醅粿七菜粿等，与朴籽粿殊途同归，皆是自然的馈赠、先人的恩惠，我们深受福泽。粞糍粿包罗万象，用料不拘一格，四季皆可食。若是母亲的做法，时年八节做粿的剩料，如韭菜、飞龙、厚合、菜头、栗子等，切成段沫，加朥或朥渣、酱盐等调味，用面粉磨合糜汤调成的浆汇一起拌匀，上炊笼，放进置于灶肚的大鼎，干柴枯草入灶为仆，甜蜜炽热地燃烧，苏轼言：“紧压柴头莫教起，慢著火……火侯足时它自美”，炊烟携着粿香流出，闻闻，古老的炊法在复活。仲春的韭菜粞糍粿，淋上豉油或者揾本地辣椒酱，舔舔其香，有母亲辛劳的味道。
夏中，六月廿六甜粿，七月半白桃粿。每年阿公的祭日六月廿六到来前的征兆，是晾晒在天井处的木制粿印，阿嫲的提前。粿印印底的图案明媚多样，石榴花、莲花、梅花、囍字、寿字，印桃粿的、圆粿的、薄粿的，各自在阳光下生辉。阿公生平喜甜，阿嫲便多包几种甜粿，红豆沙馅，绿豆沙馅，芋泥馅，番薯泥馅。炊熟的甜粿，香味是这样袭人，这样馥郁，这样令鼻子无可挑剔，纯情得余下软糯，余下绵甜，我总是这样替阿公先品尝。七月半，白桃粿像痴情的才子，用情专一，在白事、中元节上重复一样的馅料。阿嫲亲为，香菇洗净，切为香菇粒；糯米、绿豆煮熟拌一起；花生躺在砧板上，用刀背压扁后，剁成参差不齐的花生碎，倒入铁盆与瘦肉沫合伙；阿嫲揉粉团，一边揉一边给我普及，粿皮不可或缺粉，大米粉，糯米粉，面粉，发酵粉，生粉，薯粉。伊说，若我想，外地西洋菜，木棉树上木棉花，湖里蟹，牛肝菌菇，也可作馅料。从揉捻好的粉团中捏出一小块，搓圆按扁，左右手的拇指与其他手指轮回搓转，晶莹的粿皮便从指间诞生，像个白瓷碗般了，填料，拢合，放入粿印印模。年年来她这一套动作活麻溜又传神，似乎闭着眼也能利落地进行。耳濡目染，我记在心。白桃粿入鼎炊熟，阿嫲掀开鼎盖的刹那，烟气混着菇香满满地与我们打了照面，濡湿了我与阿嫲的脸庞，我们相视大笑。念灶上白桃粿，年年知为谁生，多么值得文人吟诗作赋。
秋至，重阳祭祖，碗酵粿添陪。阿嫲从市上买来米浆，与白糖、发酵粉混合拌匀，加点红豆，加点葡萄干，倒入灶头上的二十四个描花瓷碗，七分满，上锅前再搅拌一下。炊粿总在黄昏后，伸出房脊的烟囱滚出雪白的流云般的炊烟，粿香味的，引来一对对喜鹊像唱白字戏的对偶卖弄声喉，衬词拉腔，粿香伴舞，袅袅渺渺的，舞成一段雾縠，微风夺不走。等碗酵粿熟了，掀开大鼎盖，每一碗粿都咧了笑，香味沁人心脾，咬一口，五脏六腑也香了。阿嫲说，碗酵粿的笑是所有粿品里最好看的，桃粿圆粿菜粿们笑不得，因为啊，它们一笑，馅露出来了，宛如被虫子叮咬，破相了；碗酵粿笑了，好比被心上人亲了一口的姑娘，娇羞羞的样；也有笑得太开嘴的，大大咧咧。诗云，陷是秋风皮是诗，情濡香糯意犹痴。走过漫长漂泊路的祖先，由着缕缕粿香如过路灯牵引回来参加晚辈的拜典祭礼，情意传承，保佑亲人。祭拜完，小孩得偿所愿，吃粿，一碗入梦。常常想，一滴滴水和一粒粒米的互倚互融，竟孕育仁粉义汁、善浆德皮的交情，为粿品的软糯奠下基底，以后出门在外，我又该上哪去吃这样交情的粿呢？
冬临，年近了，腊月粿肉，红桃粿上场。该准备了，桌上摆着一盆馅料，肥瘦相宜的猪肉沫、小马蹄块、小圈葱、鸡蛋、油盐、五香粉、生抽和淀粉，融汇而成。腐膜一大张，一开为四，平铺，捏紧一些馅放上去，卷好成条型，父亲也有一双巧手，在桌上巧夺天工，我在旁边很乖地看着，不捣乱。炊熟的粿肉，鲜香嫩软，缭绕着父亲预祝的味道。村里的红桃粿像兼容并包的女子，多情洋溢。千家万户，这家包糯米香菇花生仁馅，那家包芋头丝，这家馅厚合包菜佮蒜头，那家馅菜头佮芹菜……母亲以糯米、胡萝卜丝、猪肉沫、虾米，调进盐、味精、胡椒粉、蒜头作馅，至于粿皮，母亲说，无论我想要什么颜色的粿皮，伊都能替我做成，夕阳色，橘黄色，栗色，藕色，等等，这些都能在田园里找到相应的食材。多彩的粿皮既生色又生香，蕴藏了母亲对我的爱。我最喜欢，冷了的桃粿蘸满蛋液，放到油锅里煎，滋滋卟卟，好像给它沐浴过，多增另一种香，酥脆，刺烈。煎脆后，捞起摊在碟上，烟气退散了，心为粿香悸动，寒日里竟有温暖的感觉了。年底烛火辉煌，爆竹声声，粿香更更，在外冲州撞府的人回家晚了，母亲的灶头，总会留一盘红桃粿。
粿品可炊、可煎、可煠，可烰，各有千秋，香味不一。闻闻，土地作物，粿香之缘；亲人团聚，粿香之情；世代传承，粿香之魂。粿香若有形，该是一条赤裸裸的灵魂，念着祝福的祷辞。粿香若有色，必是人间四月芳菲，放大倍地，由近及远，绽放在南国邦郡，延绵至神州大地。闻闻，这粿香，从清明雨纷纷，到乞巧出花园，从重阳祭祖，到腊月神上天，从年少到老年，从内地到海外，粿香间间歇歇，回回旋旋，如续香火，稻草、炭火、墓上有它，浮萍、鸡鸭、人群中有它，虽古朴而独特，虽缥缈而傲骨，婉约地，柔软地，深沉地将乡亲的热心诚意绵延。闻闻，这粿香，是“牵砻成米，挨磨为浆；擂皮舂馅，揾煠捻烰”精细制作的结果，是过去农村人灶前锅后忙活的浓缩，是老一辈潮人残留的回忆。我希望多一个鼻子，多一座心宅肺府，以便珍藏这味，当我去到远方异域，闻闻这粿香，品品这粿香，该令我色授魂与，有重回故乡之感。
“夫天地者，万物之逆旅也；光阴者，百代之过客也。”人的一生不长不短，有什么能长留于世永恒不变？我知，当我长大，当我变老，这粿香，传统的味道依然永驻世间，不变，不变。