近日西方友人自長江旅遊歸來，盛讚長江之美，我明白，由於文化
及出生背景不同，她眼中的長江必然與我記憶中的母親河迥然不同！
我是生在漢口的蜀女，川、鄂兩省，不但有長江穿流而過；令人心
馳神往的美麗三峽更在其間，我以他們為榮，所以心理上自認是長江邊上的女兒。我在襁褓中抵台，雖不曾目睹長江的雄偉，然而自文學古籍上，早已神遊長江無數回。哼唱「我住長江頭」「楊子江」「龍的傳人」這些歌曲之時，我總是帶著孺慕的情感唱完它。
九七年十月中旬的一個機緣，是我得以在三峽改頭換面之前，往訪夢寐中的大江。由於時間限制，我只能參加三峽三日精華遊，行程除了遨遊三峽以外；還包括到支流的神農溪上漂流一日。
十月十六日晚間，我們在葛洲壩上船，船停江邊過夜，由於興奮加上疲倦，一夜不曾安眠，次日在遊輪緩緩移動聲中醒來，我迫不及待地梳洗完畢，直奔三樓甲板與長江正式相見。
在似輕紗撫面的薄霧中，晨曦初現，長江水如實如幻地在我眼前奔流而過。兩岸高聳如天壁的青翠山蠻，隨著迂迴江水，像一幅幅空靈、秀逸的山水巨畫，在兩側神奇地鋪展開來。
遊輪逆水而上，先遊瞿塘峽至奉節，然後回頭順流而下，再從瞿塘峽依次遊巫峽、西陵峽。瞿塘峽不長僅八公里，但山勢在此都特別雄奇險峻。猶如鬼斧神工的夔門，恰如鎮守三峽的山門，浩浩江水在此受阻激起滔滔白浪，破門而出的水勢，洶湧澎湃蔚為奇觀！
船在有千古雄關之稱的白帝城泊岸，眾人拾級而上，在托孤堂裡，默然觀賞劉備病危托孤的一幕。栩栩如生的蠟像，將各人臉部的表情，及悲傷、緊張的氣氛，全都細膩刻畫出來。想到人神共泣、千古傳誦的前後出師表；以及杜甫「三顧頻煩天下計，兩朝開濟老臣心，出師未捷身先死，常使英雄淚滿襟」的句子，我早已忍不住熱淚滂沱不能自已了！觀星台乃明清所建，是以前孔明夜觀星象，以定軍事大計的位置。責任艱鉅工作辛苦、心情沈重的孔明，離當年淡泊寧靜的心志愈行愈遠，隱顯之間的一念之差，就決定了他完全不同的命運，嗟歎之餘令我在此徘徊流連，久久不忍離去。武侯祠前，我恭敬地向這位人格、氣節與日月同光的完人致敬，出將入相的諸葛亮是古今知識分子的典範，良相佐國不遇賢君，壯志未酬鞠躬盡瘁、死而後已的悲憤和無奈，如何不使岳飛等後世英雄們同聲一哭
。再前行不遠，則見桃園三結義劉備、關公、張飛的造像，他們義薄雲天、
肝膽相照的事蹟，後人永誌不忘。
過了瞿塘峽，我們進入詩情畫意的巫峽，巫峽長四十公里，江邊群峰林立，巴東山上的村野人家，將能用的平坦山地，全植成一畦畦綠油油的莊稼，偶有著紅衣的土家族人在一片蒼翠的綠毯中移動，那一點紅，份外醒目有趣。我背倚欄杆，遙望寬闊耀金的江面，雖見水勢平緩，然四下皆有不可勝數的漩渦，滾滾而來之狀像極沸騰中的開水。
「曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲」，宋玉神女賦中為人千古傳唱的這兩句詩，寫活了他虛構的人神之戀；也為天下曾經愛過、或得到過如意境界復失去的人們，貼切地道出他們的心聲。站在神女峰下，自外觀上，我看不出它與其他山峰有何特異之處，不過，徜徉在宛如仙境的山水之間，添段淒美神話，的確像靜謐的山水畫中，加上老人騎驢探幽或雅士持杖觀瀑，同樣有畫龍點睛之妙。
船在秭歸未作停留，因眾人皆知此乃愛國詩人屈原的家鄉，心情不自覺地肅穆起來。「秭」音紫，湖北話即姐姐的意思，當年屈原含冤受辱返回故居，與他相親的姊姊特自外地歸來，安慰憂國憂民卻遭流放的弟弟，當地人為紀念這事，將此地更名為秭歸。屈原雖葬身汨羅江，鄉親仍為他在故鄉建立了衣冠塚，日後成了文人墨客憑吊賦詩之地。
晚上船泊江岸，人聲漸息，唯有撲通水聲劃破寧靜。我披衣臨窗獨坐，只見艙外夜幕四合，天際星星、江邊漁火、和岸上燈光渾然一片，早已難分孰是天空孰是山水了。想到這幾天，自己正身在廝殺慘烈的三國古戰場上，不禁百感交集恍如夢中一般。有宇宙宏觀的蘇軾在赤壁懷古詞中道出：江山依舊如畫，而千古風流人物英雄豪傑，今安在哉？人生夢一場。法雲寺妙境長老曾說一則故事，與蘇軾之詞有異曲同工之妙：四川一富豪與官家為鄰，兩家之間欲築一道牆，卻為三尺之地相持不下，官家家人急向在京為官者告狀，不久回信上說：千里傳書只為牆，讓他三尺又何妨，萬里長城今猶在，不見當年秦始皇。歲月如白駒過隙，人生在世何所爭？何所得？何所失？能不達觀嗎？不知思緒馳騁了多久，只見霜露漸濃，我和衣而臥，在心中彈奏的（漁舟唱晚）古箏聲中，逐漸睡去。
次晨，我們登岸乘巴士到神農架上的神農溪漂流，十六人一組，扁舟上除了遊客以及兩名著草鞋、穿短褲、打赤膊的船伕以外；還有一位能說善唱的土家族導遊小姐，她告訴我們，神農溪顧名思義是一個百草入藥的好地方，此地除了多白蛇、白羊、白猴等白色動物，還有一種在山間穿梭飛舞的黑羽靈燕，其翅膀內側有一抹鮮紅色彩，傳說見者吉祥，每見靈燕在江面斜刺飛過，眾人就一陣騷動。
神農溪之於長江，有如待字深閨人不識的千金小姐，非同於長江忽而雄偉豪邁；忽而儒雅秀逸的丈夫氣慨。它凝聚天地精華、稟賦山水靈異而永不老去。狹長蜿蜒的溪水，清澈見底倒影如畫。沿崖邊開鑿的古棧道和令人費解的懸棺，讓我們不得不為古人的智慧和毅力所折服。導遊婉轉清亮的歌聲在青山翠谷間引起一陣陣的迴響，她鼓舞大家唱歌，盛情之下，我也興致高昂的放聲唱了一首山歌，讓自己在這好山好水中間忘我片刻。導遊建議眾人不妨濺些滋養百草的神農溪水在臉上，感覺一下它的冷冽並希望帶來好運和健康。潺潺溪水中，只見圓滑石子；不見水草魚蝦，看來實在清甜爽口，教人真想淺嚐一口。王安石當年要東坡居士藉南遊之便，取一罐長江中游水回來沏茶，東坡因貪戀江上風光，到了下游這才記起，不得已著人盛了一罐長江下游水回去交差，未料王安石一試，即知此乃冒牌貨。我猜想王安石所指的長江中游水，莫非就是神農溪或小三峽中的山澗雪水了。
小舟在高與天齊的連綿絕壁下行行復行行，我們悠然漫遊在山光水色的畫廊裏，船行間常是山重水復疑無路，轉個彎就又柳暗花明了。真是樂趣無窮。導遊說四、五月是遊江的最佳季節，那時江上和風舒暢，岸邊春花燦爛美不勝收。船行到一段淺水處，船伕躍下水中，一前一後縴拉著船隻，他們瘦黑的背脊上勒著繩索，低頭使勁的模樣如牛拖車，令我坐立難安，導遊一邊幫他們一邊回頭叫我們坐穩以免翻船，好在那段水路不長，七彎八拐船就順暢了，我們在出口處與長江主流會合，這時的長江水，因三峽水壩施工故，混濁不堪比泥漿略微好些。
跳上等候多時的遊輪續遊西陵峽，西陵峽峡長六十六公里，江面寬流速高，亂石如林險灘最多，稍有不慎極易翻船，近年許多大礁石均已炸平，現在行船僅有驚無險，水壩竣工後水位將提高一百七十米（約五十層樓高），江邊許多城市、文化古蹟和自然生物珍貴植物，均將深埋水中不見天日，所以放眼望去，山邊盡是人去樓空的廢墟，若干年後，長江之上縱然清風明月依舊，卻減少了它原有的瑰麗氣質和深度；以及人文的自然的無盡寶藏，後人如何能發思古之幽情？最多只能手持古籍望洋興嘆罷了，看透世情的長江，，或許會豁達地說：這就是無常吧！
三峽之遊即將在次日結束，我們均早早就寢，曙光才現，友伴們已備好相機，在甲板上等候獵取鏡頭，我則目不轉睛地將一幕幕長江在腦海中存檔，做為日後為學生、兒孫講古之用。
江輪到此已遊遍三峽勝景，隨即掉頭轉向來時路急駛。這萬里長江上，處處是古蹟和名勝，雖然有名詩人、詞人留下不少傳世的美麗篇章；和書法家的墨寶，但也留下平凡如家父者的足跡，半個多世紀以前，抗戰軍興，家父隨軍匆匆渡江，心中僅有變色的山河、危殆的家園以及保疆衛土的決心，對迷人的三峽簡直無暇多顧，風景不殊心境各異，佛家說境由心轉一點不假。江面上時有其他遊輪、魚舟擦身而過，我們彼此揮手示意，想到不久將與長江作別，再見不知何時，縱使相見有時，我仍識得伊否？思之，心中不覺黯然。