他，約三十出頭的畫家老師，揹著畫具從基隆經由漁路小道來到瑪鋉溪口。右手邊海天交界處的基隆嶼、海面上飛翔的海鷗、嶙峋的各式地質岩石；左手邊林投樹後的山壁、在山上盤旋的老鷹。畫家拿起畫紙速描下來。過了一處公墓來到寬約六公尺的溪口，溪水滾滾而下。畫家看到了她。
- 溪屋的滄桑
瑪鋉溪邊有一間日式木造的獨立房子，大家稱它「溪屋」。溪屋可以遠望溪口：海面浪花拍岸、輪船穿梭，天青青海藍藍。對岸是蒼翠的獅頭山，山影映溪水流緩緩，蘆草低盪溪鳥啄魚。山嶺的腳踝有一條泥土路直達黑橋頭，叫獅頭路，「過港」的人家到街區來可繞行此路，或從溪口較淺處涉水而過，或渡唯一的竹筏。溪屋往上遊約三百公尺的溪畔，有一對渡船口，東岸渡口有一間竹牆竹頂的休息小屋，西岸渡口則只是小路邊的鵝卵石灘。
從基隆的外木山，經情人湖崖下穿過濱海的林投樹叢，來到瑪鋉溪口，是一條挑魚的「漁路小道」。
他，約三十出頭的畫家老師，揹著畫具從基隆經由漁路小道來到瑪鋉溪口。右手邊海天交界處的基隆嶼、海面上飛翔的海鷗、嶙峋的各式地質岩石；左手邊林投樹後的山壁、在山上盤旋的老鷹。畫家拿起畫紙速描下來。過了一處公墓來到寬約六公尺的溪口，溪水滾滾而下。畫家看到了她。
她，一個上墳回來的女人，把拖鞋放在謝籃裡，正要撩起裙襬涉水而過。
他喊住她：請問這裡可有擺渡的？
她指劃著山踝說：沿著那條路往上游走，溪邊有一間小竹屋，是渡口。
他望著她步步為營的涉水而過，海風吹拂長髮、吹拂著她的衣服，吹得露出堅挺的胸線。
他回神時，立刻畫下這凝動的一刻。
一週後週六的午後，他又來到溪口，慢慢的沿著山踝小路走，眼睛卻望著對岸的萬里小村，遠遠看到棲居水濱的日式木屋。
他來到渡口小竹屋，船家正在午睡，桌上新砌著一壺半溫的茶水、幾個倒扣的茶杯。他坐在桌邊，獨自酌了一杯茶。提起畫筆素描下山腳的溪流與對岸的田園，還有那田間的豬灶。
船家早已醒來，沒驚動他的思緒，直到他停筆。
你醒了。
你又來了。
畫家把上週在溪口的速描拿出來，說他要過溪去找她。還提及那日式小屋。
船家看了看說：你不妨到街上唯一的剃頭店試試。就開始講述溪屋的滄桑：
溪邊獨立的木屋大家稱它溪屋，是秀娥的住所，就是你在溪口碰到的那個女人。
秀娥的媽媽是剃頭師傅，她和一個礦工生了秀娥和弟弟。礦工有自己的家庭，爭吵之後，礦工的元配上吊身亡，礦工就不再回來看他們了。
秀娥長得面目姣好身材玲瓏有緻，嘴巴很甜。十五歲就被基隆的酒家看上，老鴇串通阿旺設計了一個圈套陷害秀娥的弟弟，要秀娥下海陪酒，賺錢來賠償他弟弟所造成的損失，否則就要斬斷她弟弟的雙手。在老鴇及保鑣的威脅下，秀娥的媽媽哭哭啼啼的央求秀娥救弟弟。
秀娥很不情願地跟著保鑣來到基隆，老鴇幫她治裝，教她化妝、唱台灣歌謠和日本詩歌、划拳，及一些應對客人的技巧。最讓秀娥受惠的是學了基本的漢文。秀娥很聰明，她和老鴇訂了一份記帳契約，言明賣笑不賣身，把弟弟的欠款還清就不做了。
由於天生麗質，幾位客人同時要點她坐檯。聰明的秀娥訂定自己一天只陪一組客人純陪酒，最多只能摸摸手，人選由客人願意出的最高價格決定。競標的結果，身價越來越高。客人當然不能就此滿足，最誘人的是她的雙峰。
某日，老鴇私下和幾個無賴設下陷阱：四個客人合資，帶頭的出資四十元，其餘三人各出資二十元，一百元高價標得當天秀娥的坐檯。老駂在秀娥的酒杯裡下了迷藥。老鴇也不是省油的燈，只許四人脫光秀娥的上身，自己則坐在椅子上監視，於是，四人輪流如餓虎般的壓到秀娥的身上。
迷藥的效力並不長，加上四人用力過猛，弄得秀娥一身疼痛，當她驚醒發現自己狼狽的樣子，嚇呆了，四位客人則抱頭鼠竄。老鴇冷冷的說，我是要幫你早點還清債務，才會出此下策，妳看這一百元這麼容易就到手了，抵得上妳幾十天賺的，這一百元全部算妳的好了，還剩下一千多元的債務，以後要怎麼辦妳自己想想，妳好好的休息幾天吧。
秀娥哭乾了眼淚，在保鑣的「保護」之下回到萬里，一聲不響的躺在床上，撫摸著自己瘀青的身體。
這時阿旺來看她。秀娥眼淚不聽使喚的流了下來，大聲的叫喊道：「這下你該滿意了吧！」，並且狠狠的撕開上衣。阿旺嚇了一跳，知道自己事跡敗露，也開始發狂起來，大聲的狂叫：「你媽媽害死我媽媽，害得我爸爸整日喝酒不去工作，害得我快要餓死了，害得我不能像妳一樣去讀書受教育，害得我只能討海、做炭坑阿、撐渡…」。「你的厄運還沒完呢！日本警察來家裡調查，要抓妳去當慰安婦，妳自己小心點，我有告訴妳喔，不要怪我無情…」。話未說完就砰上了門，一路罵著出去。
話說到此，船家左手托著下巴，雙眼直勾勾的望著斜對岸的溪屋。
你就是阿旺？畫家說。
早被改叫「阿衰」了，船家說：我不應該這樣對待自己的妹妹。
後來呢？畫家說。
那天我回到家後覺得很難過，又想到秀娥的處境，若真是被抓去當慰安婦，那我每月就無法從老鴇手裡分到紅包，這樣不是白白的苦了秀娥。於是就去把這危急的情勢告訴秀娥的媽媽，她媽媽給我十元，叫我請保鏢去喝酒。保鏢是從萬里出去混的。
秀娥如當頭棒喝，顧不得身上的疼痛，趕快整理一個簡單的包袱，媽媽給了她五十元，連夜過溪「跑路」去了。就是你來的那條漁路小道，投奔基隆的一個恩客 ── 賜福。
賜福是有家眷的人。深夜，急促的敲門聲，應門的是他太太。他們收留了她，藏在家裡不見任何人。
一年多後的春日深夜，秀娥帶著一個男人來找我：
現在輪到賜福要被徵召去南洋當軍伕，秀娥問我能幫忙嗎？
我說：要怎樣幫？
把他藏起來，秀娥說：阿爸不是有一塊山坡地在沙崙對面、你家後面的山上嗎？幫我們整理一下那裡的工寮小茅屋，租給我們，給你錢，定期幫我們買點食物用品來。
秀娥和賜福在山上的工寮住了下來，在旁邊的番薯田裡闢了一塊菜園，引一條泉水灌溉。我定期幫他們買一些米油鹽酒和雜物去，還帶去二對小種雞。
山居寂寥，患難與共，兩人的感情越來越好。秀娥的肚子漸漸大了起來，生了一個女孩，是她媽媽親自幫她接生的。我冒險到瑪鋉溪上游崁腳的清澈激流裡，幫她抓鱸鰻泡酒蒸熟補身體。阿旺不忘吹噓自己的功勞。
就在秀娥生了阿葉滿月的那天，日本人戰敗宣布投降了。我辦了一桌麻油雞酒，宴請兩位幫隱瞞賜福身世的日本警察朋友，日本友人打趣說：恐怕要換我們來住工寮了。果然在等待遣返的期間，警察宿舍擠滿了拿著鋤頭、鐮刀和挖礦鎬的鄉民，要求還我親人來，他們的親人有的去南洋當軍伕，有的去當慰安婦，還有因反抗日本殖民，被用槍射死的先人。
賜福和秀娥回去基隆，我把日本友人的家眷安置在工寮裡避難。
二年多之後，秀娥牽著阿葉回來，要我幫他們找一處房子住，並說：半夜裡賜福被新政府的警察抓去，一直沒有回來，歐嗓說恐怕不會回來了，他們打算搬到鄉下去，給了我一些錢，叫我好好教育阿葉。
於是，我幫秀娥在溪邊買地蓋了溪屋，離我的渡船口不遠，以便就近照顧。秀娥帶著阿葉，白天回到媽媽的剃頭店幫忙。
- 流淌的溪水
畫家起身到瑪鋉溪灣晃悠，白雲泊在岸邊山巔，溪水悠悠緩緩，陽光下點點晶亮，溪畔石頭激起水濺幾處。他來到那天秀娥涉溪而過的登岸處。
畫家放下包袱、脫掉鞋子、挽起褲管，坐在溪口的沙岸上戲水。起身走入街區，在三角埕的吃了一碗什錦湯麵。經由老闆娘的指點，很快就找到理髮店，果然看到了秀娥。
秀娥馬上迎了上來，咦！這不是上禮拜在溪口問路的那個人嗎？她請他坐下，說，要理髮和刮鬍子嗎？
喔，妳說甚麼？
我說客人要理甚麼髮型？
把鬍子剃掉，修修臉，頭髮洗一洗。
另外一個人進來，秀娥的媽媽去招呼。
秀娥幫畫家修臉、洗頭，抹上一層面霜，把頭髮吹乾，攏到腦勺後，依舊用橡皮筋束住。整個人煥然一新。
兩人從鏡子裡看著彼此，秀娥忽然想起賜福，她的手心泌出微汗，攪亂了沉寂已久的心湖。
畫家向秀娥問起溪屋，並拿出先前的素描給她看，表明想住溪屋幾天。問是否有空房間可以出租？並拿出一張身分證件。
秀娥問他，為何知道溪屋？他簡單說明是擺渡的阿旺告訴他的。
秀娥跟媽媽商量了一下，媽媽說她和爸爸可以暫時搬去和弟弟住。
秀娥說，我先帶你去看看是否合適。
溪屋是一間單層橫長的日式木屋，用磚塊砌成屋腳墊高了木質地板，以平衡屋基的斜坡；屋內正門離地一級木階，進入拉門是約十二疊的木質地板客廳：隔著木牆是榻榻米臥室，二間各約六疊；室外向溪的方向，有一條木質地板的走廊，走廊下有階梯可以連接一條走出來的斜坡路，通向下方的水域。廚房和衛浴設備在屋身的一端。
秀娥介紹了父母睡的房間，畫家約定下週六將畫具搬來。
畫家離開後秀娥坐下：他的一舉一動縈繞在她的腦海裡，又聽他說來自基隆七堵，更加思念起賜福。
賜福捲入228事件被帶走之後，秀娥回到萬里建了溪屋居住，她把屋內刻意擺設成在基隆七堵生活的樣子，總期盼有天賜福會突然出現在門外。每逢朦朧的月色籠罩瑪鋉溪上，孤寂的清風吹過兩岸的竹林與蘆葦，秀娥就會拉開臨溪的木格紙門，在走廊上唱著改編的、賜福常唱的「荒城之月」。
每當淚水沿著雙頰流下，秀娥的媽媽會將小阿葉安置到榻榻米上。酌二小杯清酒，兩人對月澆愁，愁更愁。
斜對岸小竹屋裡的阿旺看到溪屋幽微的燈光，就知道兩個女人又在想念各自的男人。
阿旺因父親酗酒中風，照顧得很辛苦，夫妻倆經常為此吵架，他就跑來夜宿渡口竹屋，暫時圖個清靜。
一個月明星稀的中秋夜，月光灑在溪岸的小路上。阿旺依照和秀娥的約定，帶來一個左手左腳行動略顯遲鈍、瘦小乾癟的老男人。秀娥的媽媽先是驚訝了一下，接著很快會意過來，二十多年的委屈，一下子潰了堤；瘦小男人則默默無言，眼眶裡噙著淚水。秀娥在媽媽的房間擺開一張矮桌，將阿旺帶來的紅蠟燭點上並擺上自己準備的酒菜，溫好一壺清酒，置上兩只小酒杯。當晚秀娥帶著阿葉到弟弟家過夜。阿旺也單獨回自己的家。
- 戀戀沙崙
每週五的黃昏，誠坡就會到溪屋來，週一清晨就回基隆七堵去，他是基隆中學的美術老師，沒課時和放假的日子，都埋首於繪畫世界。
原本誠坡都在外面用餐，但聚精會神於畫畫，經常錯過了吃飯的時間。秀娥就自動幫誠坡張羅三餐，誠坡會添補一些餐費。秀娥一直在誠坡身上尋找賜福的影子。
《渡溪》
誠坡搬到溪屋的第一個晚上，就拿出在溪口的速描，構築在油畫帆布上。第二天午後，他找阿旺渡溪，來到初次邂逅秀娥的溪口。
他在畫布上鋪陳白白廣漠的沙灘一灣、遺留彎曲起伏的波痕一條；坐上深淺黛綠的山嶺一脈、飄過無際藍天的白雲幾朵；灑染橙紅絢爛的落霞幾抹、飛入海面的孤獨蒼鷹幾點。
回到溪屋之後，誠坡將今天的作品 ──《渡溪》晾在木質走廊的背光處。
秀娥提早回來煮飯。小阿葉蹲在《渡溪》前面，端詳了半天，悄悄的跑去告訴媽媽：阿坡叔在偷畫妳喔！
晚飯間，秀娥問誠坡：今天還順利嗎？畫些什麼？
誠坡說：我在畫王勃的滕王閣序：「落霞與孤『鷹』齊飛，『海』水共長天一色」。
秀娥盯著畫中的女人，嘆息著青春歲月流逝永不回頭，伊人你在何方？
《思念》
昨晚誠坡告訴秀娥，計畫今天要早點去更遠的沙灣，一探那廣漠沙灘盡頭。
秀娥提早起床。準備了早餐和壽司便當。
誠坡仍然沿著海水浸濕過較硬實的沙灘線走，挽起褲腳，將布鞋收入秀娥特地為他加了兩條寬肩帶的背袋，可以繞住兩邊肩膀，揹重物省去不少力氣。走了一段沙灘，發現一條小小的清澈流水從沙坡上方流下，流入湧著碎浪的海岸。他左轉逆著「水溝」向上方走去。
「水溝」上游有一口水井，井旁的香蕉樹叢下有兩個婦人在洗衣。
村子不大，不消半個鐘頭就繞了一圈。回到井邊已無人影。古井周圍的水泥地也乾得差不多了，他放下背包坐在水泥地上，喝了兩口水，從背包裡拿起炭筆和素描本，勾勒出眼前的風景。
已到中午，誠坡站起來伸伸筋骨，開始享用秀娥的壽司午餐。腦裡浮現出秀娥的身影。
香蕉樹正好在井邊投下一片陰涼。他躺在井邊凝視天上的白雲，繼而把大帽子蓋在頭上，側彎著身子，一隻手跨在井牆上，像是抱著井壁，睡著了。
一個婦女，出現在屋舍間的弄堂盡頭，右手牽著一個小孩，左手拿著一條繡花的手絹。她梳著包頭，穿著合身合體的旗袍，婀娜多姿的、緩緩的笑向他來。他伸出手，她卻若無其事的越過了。
他奮力的從她身後抱住，回眸的卻是一個燙著短髮、穿著洋裝的女人，她對他微笑。正待出口說話，卻聽到一連串的童言童語…。
誠坡悠然從夢中醒來，伸個懶腰。三個六七歲的男女孩子，圍著誠坡竊竊私語，看到他醒來，女孩子趕快跑掉，二個男孩子則站著不停的笑，其中一個較大的孩子開口問他：為什麼你的雞雞會翹那麼高？
誠坡不好意思的說，我幫你們畫畫，男孩子們都很感興趣，就坐到井牆下。畫好素描，誠坡說，等我把顏色塗上去，下次再拿來給你們看。回家後，誠坡畫了一幅《思念》，因他想起自己的約八歲的兒子。
太陽已掛在西邊的山頭上，誠坡逆著來時路回到溪屋。
秀娥還沒有回來。誠坡倒了一杯開水，躺在榻榻米上，翹著腿。想起下午的夢境，油然升起一股思念，思念屬於從前，從前的種種，猶如鏡花水月，又似昨日的情境；一種愛戀，愛戀著幸福的甜蜜，甜蜜猶如虛無飄渺的夢境，會否永遠？
秀娥母女回來。誠坡把今天的素描拿出來。
這是沙崙村，秀娥說，這個大的小孩是阿旺的兒子。
《愛戀的珍珠耳環》
有一天。誠坡說：今天要送妳《愛戀的珍珠耳環》，以感謝半年多來對我的照顧。然後從走廊拿來一幅12P的油畫，是一個女人上半身的回眸。
啊！這是我嗎？秀娥驚喜的手掩著嘴巴。
誠坡又從衣櫃裡拿出一本精美的畫冊，翻到《戴珍珠耳環的少女》那一頁遞給秀娥。說：雖然我有妻子妳有賜幅，「請相信我，我們會找到平衡的方法」。
秀娥心裡似乎有一絲甜蜜輕輕掠過，她微笑的看著誠坡，臉上畫了一個大問號。
誠坡說，等下要把《思念》拿去給阿旺轉送他兒子。接下來的八個週末，可能沒有空來萬里，因為我忙著籌備聯展的事。中秋節那個週末我會再回來。
喔！秀娥不知道說甚麼好。
誠坡走後，秀娥拿著畫冊回到自己的房間，將棉被疊在角落靠著坐，一頁一頁的翻閱，圖畫是很美，但是文字卻不甚了解。
第二天放學後，秀娥拿著畫冊去萬里國校，找一位她讀國語補習班的林老師，請他指導。他是一位不到三十歲的單身漢。問了秀娥這畫冊與畫像的來源？還問了房客的名字和工作的地方。
他講了楊·維梅爾、維梅爾太太和葛麗葉三人之間的複雜關係。並強調維梅爾的妻子在維梅爾的心裡是無法取代的。還說了羅丹、羅絲與卡密爾的故事。
林老師決定週末去基隆七堵中學找誠坡。
林老師突然雙手握住秀娥的右手說：若是我，絕不會陷卡密爾於如此絕境。
秀娥愣了一下，她仍然沉浸在故事裡，快速的抽回手來，說：我要回去了。紅著臉、揣著一顆突突跳的心，回去溪屋。
秀娥將《戴珍珠耳環的少女》和自己的畫像並排，瞧瞧這個又瞧瞧那個，兩幅畫初看都是女人的回眸，也都戴著耳環。不同的是：她是個少女，自己則是一個歷盡滄桑的少婦；少女的耳環是吊垂的，來自忌妒與哀傷，自己的耳環是單顆貼耳的珍珠，是賜福的太太送的，來自希望與託付。
又想到誠坡的話：「我們會找到平衡的方法」，是表白嗎？她起身去約阿旺，明天一起去基隆七堵家看看。七堵家在荒煙衰草叢中。
- 溪屋的溫情
林老師沒有家累是不錯的選擇。但這麼久了都沒有表示，是嫌棄我的身世嗎？就像羅丹嫌棄羅絲一樣？誠坡和我都有第一段婚姻，是否比較適配？半年多來對誠坡的悉心照顧，他不會沒有感覺的，我也必須決定是否繼續付出，不能像卡密爾拖了十五年，弄得不可收拾。我必須像葛麗葉一樣下定決心，討一個肯定的答覆。
隨著蟬聲漸歇，炎熱的夏天收起高張的火傘，暑熱褪盡；溫暖的秋陽普照著北海的山河，溪水泛起粼粼波光；清風徐徐從溪口吹入，溪邊的蘆葦花開始迎風招展。黃昏後，牽罟的人群，正忙碌於昏黃的海邊沙灘；一群飛鳥畫過長空，隱入瑪鋉溪上游大屯山的相思樹林裡。
秀娥的媽媽將小阿葉帶去兒子家住。
中秋節的前一日上午，秀娥插了一盆池坊盛花。想起賜福太太插花的身影。往事如煙，秀娥不覺拈花一笑。
週五中秋節那天中午，秀娥準備了豐盛的牲禮，在前院祭拜良久，默默祈禱，淚濕盈眶。似在告別這段青春。
誠坡果然在向晚時分回到溪屋，當他在玄關脫鞋的時候，就感到今天有些不同，清風裡飄著淡淡的花香。他如常的去浴室盥洗。
秀娥已經洗完頭洗完澡，換上一件前襟對扣的洋裝，並準備好了晚餐。遞了一件白色開襟互包的日式睡袍給誠坡，說：晚餐在臨溪的木質走廊開飯。
誠坡接過睡袍狐疑的換上，正奇怪怎麼沒有看見小阿葉？秀娥已經在廊下酌了二小杯清酒，等著他。
秀娥先舉杯說（日語）：秋日獅山黃昏後，蘆花映斜陽。歸鴉聲聲長空過，暮雲正昏黃。
誠坡也舉杯說（中語）：浩瀚蒼穹亙千古，千古此月光。人生榮辱與興亡，瞬間化滄桑。
兩人浅啜一小口，誠坡說：人逢佳節倍思親，但願人長久，千里共嬋娟。
我是浙江人，抗戰期間躲到上海租界的日籍朋友家。戰爭結束本以為國家可以重整秩序，沒想到內戰接踵而來，一夕之間山河變色。不知家人可安好？
獨自舉杯一飲而盡，誠坡發出一聲無奈的嘆息。
秀娥幫他酌滿另一杯，心有戚戚焉。
娥娥接著說（日語）：雲煙過眼不復見，殘夢已遠茫。良辰美景今安在，回首心淒涼！
燈紅酒綠的酒店接客生涯，日復一日。我若到南洋去當慰安婦，恐怕早已葬身海外！究竟他們把賜福帶往何處？每當月夜，回首心悲愴！
獨自舉杯一飲而盡，秀娥發出一聲無奈的嘆息。
誠坡幫她滿上另一杯，心有戚戚焉。
誠坡接著說（中語）：過溪獅山枝葉茂，執筆思茫茫。竹林唯聽風雨驟，不聞樂音唱！
一陣疾風驟雨打在林子上，陣陣咻聲吹耳而過，誠坡抬頭望向對岸的獅頭山，山裡的野羌叫聲代替了夏日的蛙鳴。
秀娥再舉杯一飲而盡，兩行淚水淌滿暈紅的雙頰，像一朵帶淚的梨花：杯觥人影笑談間，美酒晃流光。昔日溫馨今安在，故人在何方？
誠坡也舉杯一飲而盡：今宵十五月圓夜，四野何凄涼。臨溪小屋心暖淌，何須再彷徨？
對岸渡口小竹屋忽然點燃起幽微的燭光，一個模糊的人影在牽繫即將隨風雨漂流的小舟，似乎在鼓勵誠坡要把握這良辰美景，勿讓千金春宵隨風雨而逝。
誠坡伸出堅實的臂膀，將秀娥豐腴的身軀擁入懷裡，雙唇停留在她灼熱的雙唇上，雙手環抱著秀娥顫抖的身軀，輕拍她柔順的背肌；秀娥解開洋裝的鈕扣，抽掉他寬大開襟睡袍的腰帶，挪了進去。他聞著她已長長的波浪秀髮的芳香，她聽著他在她耳邊急促的呼吸、悸動的脈搏；他一手抱著她的頸項，一手輕輕撫摸著她堅挺的雙峰，在身軀上游移，緩緩地下滑至臍下；她身體即刻鬆軟得沒了骨骼，柔情似水的一手撫摸著他堅實微汗的背肌，手指順著脊椎骨一節一節的按數著，癢得他咯咯地笑。兩人退去了身外之物，久錮的二股溪流一瀉千里，激起飛揚的瀑花。
風雨過後，月明如洗，夜色益發皎潔明淨，晃動的月影再度浮現在溪水裡，泥岸邊傳來蟲鳴吱吱。夜幕為蓋，溪水為鑑，他許她永遠不再流浪。
清晨，二隻麻雀停落在木質走廊上吱吱喳喳的叫，啄食昨晚尚未收拾的矮桌下的菜屑；溪邊已有兩三個婦女在洗衣，笑談聲伴隨棒槌清脆的搗衣聲，從溪面上飄盪而來。
秀娥換了一件飄著花香的碎花洋裝，這是半年多前兩人初次邂逅那天穿的那件，誠坡來家之後她把它洗曬乾淨，和曬乾的玫瑰花瓣包在一起，放在衣櫥裡。
誠坡說好香，又伸手去摟秀娥，她躲開了，說我要去理髮店。
那我要做什麼？
你可以畫畫啊！中午我會回來煮飯。秀娥笑咪咪的開門走了。
誠坡關上大門，走到秀娥的梳妝台前，照了照自己穿著白色睡袍裡的裸體，想到昨晚的巫山雲雨，摸摸自己的胸膛，很滿意的笑了。轉念心想，這睡袍以前有誰穿過？我是第幾個？那嫵媚的身軀已經過多少千山萬水？我大陸的妻子都沒有如此的數著我的脊椎骨，秀娥是哪裡學來的？又想到那老鴇，還想…。突然覺得自己很不應該，思想怎麼如此的不堪！就趕快把睡袍換下，穿上自己的衣服。
他躺在房外走廊上，清風從溪面吹來，山色清新空氣明淨。他凝視著泊在獅頭山上的白雲，一縷飄泊的情緒升上心田。
霍然坐了起來，「我該去找阿旺談談」。
來到西岸渡船口。阿旺的竹筏拴繫在粗木杆上，獨自橫在那裏隨著溪水搖晃。誠坡大聲的向對岸喊著阿旺的名子，只傳來獅頭山牆輕微的回音。
誠坡頹廢的坐在泥岸石頭上，雙手無力的托著下巴，眼睛直勾勾的望著搖晃的小舟。溪裡一隻紅面番鴨挺著脖子追逐一隻母鴨上岸來，鬆著翅膀聒聒的叫著，兩隻鴨追逐了三四圈後終於追上了，公鴨騎上母鴨，就在誠坡身旁的不遠處，很快辦完事，公鴨拖著一條腸子，滿意的滑下母鴨。
他乾脆跳上竹筏，橫放跳板躺了下來，腦裡翻騰著：「放眼天空看雲過，橫臥江上盪扁舟。感懷半生多離亂，隨雲萬里可滯留？」千頭萬緒又縈繞在對岸山巔上的白雲。隨手取下阿旺掛在船頭的大斗笠蓋住頭臉，任由時間隨著小舟盪呀盪的，斗笠下的陰涼，配著溪面吹來陣陣涼風，他睡著了。
一陣高音的鴨叫驚醒了誠坡，他看了看手錶，已經下午二點多了，心頭一驚，秀娥一定在等我，趕快小跑步回到溪屋。果然，秀娥坐在走廊地板上，呆呆的望著溪水。
對不起，睡過頭了。
你去哪裡睡？秀娥很狐疑的問。
在阿旺的船上。
還沒吃飯？
給秀娥這一問，誠坡的肚子咕嚕了一下，惹得她倆笑開了臉。
害得妳餓肚子。誠坡過意不去的說。
沒關係回來就好。秀娥沒說出內心的擔憂，她以為誠坡會像賜福一樣，一去不回頭。
阿旺何時會到渡口來？
大概是黃昏吧，學生和做工的人要渡溪回家的時候。你有事找他嗎？
想找他喝酒談天。
那你晚上去找他好了，我會準備一些下酒菜，你帶去。晚餐我會和阿葉在我弟弟家吃。若我沒回來，你就自己先睡。
五點多鐘，果然阿旺正在忙著搭跳板，牽小孩上船。
要等下一班了，這小船載不動。
誠坡點點頭，坐在溪石上。這小舟真是載不動許多愁！
我真要在這寶島北海成家嗎？將來反攻大陸怎麼辦？ 雙眼模糊了起來。
阿旺送完乘客，看到誠坡眼眶泛著淚光，說我倆兄弟今晚喝兩杯，我請客。
誠坡提起餐盒晃了晃，說，都準備好了。
渡過東岸，阿旺繫舟、升火、砌茶、倒酒。誠坡佈置菜餚。
兩人坐下，阿旺先舉杯說，你今天好像有心事喔！
所以要找你聊聊，誠坡說。阿葉已經快五歲了，秀娥沒有打算再婚嗎？
唉！恐怕不容易喔。阿旺打開話匣子，就很難停止。說了一堆秀娥的追求者。結論是，她一直在等賜福回來。
賜福恐怕回不來了，據我所知，很多同胞都被槍斃或關到牢裡去。誠坡說。
就是嘛！秀娥心裡也明白，我們也勸她趁年輕貌美，還有條件可以跟人家談判，找一個可靠的人，將來也有一個老伴。
誠坡托著腮陷入沉思，阿旺忽然對著他瞇眼微笑，不去打擾他。海面上的晚風嗚咽起來。
你們對我住到秀娥家有何看法？誠坡忽然問阿旺。
你不問我是不好意思說的啦，既然你問了，我就直說啦。
我看秀娥是蠻喜歡你的。她對你那麼體貼，你應該也感覺得到才對，她幫你顧三餐，你知道現在大家都生活都很清苦，我們從來都沒有吃那麼好，秀娥自己也不很捨得吃。除了賜福，這世界上已經沒有第二個男人了，不知道羨煞多少人喔！他們總是說些五四三的。村裡一些羨慕加忌妒的女人「ㄍ一 ㄍ一 賭賭」(台語，意指指點點)，都說你們外省人靠不住，一旦反攻大陸就會「尻稱拂拂也，轉去啊」(台語，意：拍拍屁股走人)，正在等著看好戲呢！秀娥心裡很明白也擔心。你再不好好把握，會讓別的老師搶走喔！
誠坡腦海裡浮現林老師來找自己談判的身影。
阿旺神秘的說：我兒子攏有看到，你馬應該解決一下。誠坡會心的微笑。
誠坡問阿旺借住小竹屋一宿，阿旺就獨自划槳乘月回西岸去了。
阿旺十一點多回到西岸，就到溪屋去要告訴秀娥今晚誠坡要在竹屋過夜，但是秀娥不在家，他就到她弟弟家找到她。她說，竹屋只有一條薄被，誠坡不像你習慣了，現在秋夜露重會著涼的。於是拿了一條棉被，要阿旺渡過去給他，阿旺說，我渡妳過去好了，說不定藉著中秋十六的明月，成就一段好姻緣，就算我把你們搡做堆啦！(台語，意指結婚)
滿月的華光照著竹屋前栓繫船隻的木杆，木杆斜映入溪中，映成一條微微晃動的影子，月影也在水裡晃動，近處的蟲鳴與溪水的流聲交織成一野樂章。
更深露重，誠坡回到屋裡床邊和衣躺下。他輾轉反側難眠，竹床咿咿呀呀作響，他想起昨夜的纏綿悱惻巫山雲雨，一股莫名的空虛浮上心田，一種漂浮著、掉下去沒有著落的感覺。
山裡忽然傳來一聲山羌的鳴叫聲。他起床點亮蠟燭，手錶已指到午夜十二點了。他忽然想到，秀娥會不會擔心我的安危？他開始後悔，後悔自己的優柔寡斷，後悔自己的不知好歹，後悔自己的愚蠢，後悔自己的自私，後悔…。但是渡船已經被阿旺划走了，怎麼過溪去呢？
一股衝動，誠坡翻起身穿上鞋子，藉著如洗的月光，跑在獅頭路、跑向黑暗的黑橋頭。夜蟲吱吱地鳴叫著，間有幾聲貓頭鷹咕咕嚕的叫聲。似乎聽見秀娥呼喚自己的聲音。他的腳步不知不覺的加快了，腳下波波的聲響、心裡咚咚的鼓聲，跑在微光的溪邊。
經過左手邊的派出所，值班的警察探出頭來。他不好意思的緩了下來。然後又跑了起來。
秀娥和阿旺渡到竹屋，卻是人去屋空，徒留一桌殘餐和微弱的燭光，秀娥慌了，在附近喊了好幾聲，只有山牆的回應，心想難道我真如傳言的掃把星嗎？悲從中來。阿旺說還是先回去，揪人來幫忙尋找。兩人又急忙渡溪回到西岸，剛到家正在商量…
溪屋圍牆的大門虛掩著，誠坡氣喘吁吁的推門進去，秀娥正拿一條毛巾，擦拭著臉上的淚痕，聽到跑步聲和推門聲，急忙跑到大門，看見誠坡回來，兩人一把抱住，流著淚相視而笑。
旁觀的阿旺舒了一口氣，說，該給我們吃喜餅了。轉身把大門拉上，回自己的家去了。