欣聞時報文學獎今年重新舉辦，因是過來人，特撰過來人語。
@張錯
我是中國時報1982年第五屆時報文學獎甄選敘事詩首獎得主，以〈浮遊地獄篇〉華工血淚長篇詩作獲得評審青睞，前塵往事，不勝唏噓。當年「人間」副刊風起雲湧，多得主編高信疆雄才偉略，高瞻遠矚。上世紀七十年代現代主義在詩壇當令一時，信疆卻在一個大眾媒體報章副刊，推動現實主義、報導書寫及民俗藝術（如無高信疆，何來洪通？）。他未入主「人間」，早已在副刊一個「海外專欄」裡聯絡海外學人，把他們研究影響引進入台灣，主編副刊後，新加坡英國文學學者關傑明的兩篇文章在「人間」出現，就曾引起詩壇一番論戰。這些副刊風雲，引用我學弟單德興教授語，高信疆和瘂弦主編的「人間」和「聯合」兩大副刊，「除了大力發掘台灣本土作家，也積極聯繫旅居海外──尤其是美國──的學人與作家，為戒嚴體制下的台灣引進海外的活水。許多海外學人與作家也以『自由中國』台灣作為中華文化的傳承與發揚者……」。時報文學獎詩組鼓勵敘事長詩創作，正是信疆心中要推動的本土與海外、過去與現在的寫實文學。
許多人都不知道，拙著華工血淚史的《黃金淚》出版於1985年（分別有香港三聯版，台北時報版、皇冠版），但其中章回，卻早已分別發表於台灣及美洲中國時報副刊（美洲版副刊當時由劉克襄主編，與台北「人間」不同調），我的海外華工研究，實發軔於與信疆的共識，覺得近代報導，缺少尋金熱及美洲華人礦工這一塊。於是由他「預支」稿費（可見當時副刊主編魄力及文化盛況），資助我開車由南加州直探北加州黃金礦脈地帶（mother lode country），為時五天，遠至北加州與內華達州邊界。寫到此處，余心中充滿對高信疆與柯元馨夫婦的回憶，熱淚盈眶。
也就是說，〈浮遊地獄篇〉是我華工研究系列的副產品，1981年我自南加州大學剛升副教授拿到終身俸（tenure），撰寫長詩，心中充滿史詩企圖，希望藉詩的悲歌淚影，反映出當年一個無聲時代，以及無數無名英雄。我的構想是採用芥川龍之介短篇《竹籔中》的多元聲音（那時帕慕克的《我的名字叫紅》尚未面世呢！）反映出現實裡各種真相假象，也就是說，歷史是人寫的，各說各話，《木馬屠城記》的特洛埃戰爭，如由希臘人寫歷史，自有一面，如由特洛埃人寫歷史，又是另一面。只有偉大詩人荷馬史詩，才寫出命運的悲劇，人性的尊嚴或偏執，永垂不朽。
時報文學獎作業是匿名甄選，自後多年，我也曾多次參與決審評選工作，發覺評審委員的學識或專業經驗非常重要，一組評審委員的形成，配合彼此心理上的化學作用，常常影響左右到名次起落。我見過慎重閱讀及在名單上密密麻麻寫滿評語的委員，從此也影響到我日後評審作業的敬業態度，也見過信口宣讀，以印象式批評觀點作評的大師委員，在此略過不提。因此我覺得除了對得獎作品的評語外，公開評審紀錄也頗為重要，好讓參選或落選者有所借鏡學習參考，有時造化弄人，評審在首輪、二輪、三輪分數上的參差起落（評審規則各家不同，分數比高下只是其中一種），明明有首獎希望的，最後殿後，明明初時不太起眼，最後卻勇冠三軍，這也不失為人生的體驗。
三十多年前的得獎過往，現已模糊，也是幸得在一個場合，李有成和單德興又找到當年資料及評語，「此詩獲得第五屆時報文學獎敘事詩首獎，1982年10月30日刊登於《中國時報》第八版人間副刊，附上〈「浮遊地獄篇」決審意見〉（決審委員依序為林亨泰、楊牧、齊邦媛、羅宗濤、鄭臻），並配搭林崇漢的插畫。」楊牧在決審意見中表示，「這種題材是值得挖掘的，因為海外中國人的這些境遇，過去存在，現在尚未消除，而將來也仍然還會發生。」
另一政大西語系學弟鄭臻（鄭樹森）身為當日評審，指出詩內有關維京人（Vikings）海洋典故的「天鵝路」，「長鯨徑」，以及「猛厲的戰場」。他更進一步指出詩作技巧的運用，「這首詩的表現方式採取『戲劇性的獨白』（dramatic monologue）。但四個獨白又代表了四個敘事觀點，從不同的角度來述說這件歷史慘案。這樣的處理，比全知觀點的直線敘述要來得吸引人。」鄭樹森博學強記，有如一本活字典，人所共知，即使狐狸學派的李歐梵，也經常向他請教，可見其學問淵博。他在評審中精確指示，無疑為我加分。齊邦媛老師也是學貫中西，評審意見對我的提點，使我受益良多，我想，當年如果沒有以上三人力薦，我是拿不到這首獎的。
那麼，拿到時報文學獎是否就平步青雲呢？並不見得，文學是一項艱苦一生志業，哪來什麼名利雙收？本來就無利可圖。所謂名氣，亦非一朝所能蹴就，公道在人心，文學獎給你的肯定，只是少數初選、複選、決選評審委員專業的認定，得獎以後，詩人的光環，端看詩藝在漫長歲月裡如何舒展出來。三十多年來我孜孜不倦書寫，就是珍惜副刊這塊園地能夠讓我直舒胸臆，借它與廣大群眾以文字為媒介去接觸感應，一旦刊登，那才是我心中的民主文學獎。
我所以非常欣喜時報文學獎再度設立，也就是說，不用以獎來向成名作家或大師們錦上添花，而是利用芸芸眾生一次競賽裡發掘出優勝者，讓他們嶄露頭角，像賽跑運動員衝向底線，奪得金牌、銀牌或銅牌，然後從領獎台走下來，繼續鍛鍊準備下一場賽事，即使不是時報文學獎。