在這個後現代的潮流下，文類已經被混淆了，很多小說讀起來基本上就是散文，沒有小說所具備的戲劇性衝突、情節的夾敘這些東西。
回到人性明亮深摯的底層 ⊙劉婉俐／記錄整理
日期：八十六年九月十二日下午四時
地點：「德也茶喫」茶藝館
主席：楊澤
決審委員：施叔青、劉紀蕙、東年、蔡源煌、陳雨航
今年短篇小說獎收到的合格件數共一百三十篇，國內一百一十五篇、大陸十二篇、海外三篇（皆來自美國）。
初審分成三組：各為鄭麗娥、張定綺，羅位育、林文珮，楊明、吳昌杰。有四十三篇進入複審，
複審委員為愛亞、林宜澐、張淑英、張靄珠、符兆祥，共計十一篇進入決審，
分別是〈木馬〉、
〈慾望城國馬〉、
〈死屋〉、
〈被觀看的人〉、
〈在彼岸〉、
〈樓蘭女〉、
〈一個作家死了〉、
〈慾望之翼〉、
〈女兒井〉、
〈失手〉、
〈溼巴士〉，投票前，先由各決審委員陳述自己的評審標準。
施叔青：絕對地注重藝術性！這其中當然已經包括了文字、語言上的要求。我比較喜歡有創見、新題材
與結構上的嘗試、比較實驗性的東西。看了這次參賽的作品後，我覺得小說與散文的定義界線已經很模糊
了，不過文類是可以容忍的；可是也不要玩到缺少了人類的體溫。因為在這樣暴亂的時空裡，好像更需
要相濡以沫。所以溫馨、人性也很重點。
劉紀蕙：我第一個看文字的掌握力，從意象的經營、意象發展的節奏到口吻的連貫性。其次，看它有沒
有藝術的開展性，這可以看出創作者的個性，有些創作者不太有個性或就藝術上來說缺乏新意，就比較不
吸引人。此外，結構也滿重要的，我會看它的結構是否有設計。最後，看它整體呈現出的經驗，不管是怎
樣的經驗，如果是非常獨特而成立的話，就可以和前面所說的結構設計配合。
東年：首先，我希望作者能夠長久地寫，從作品上看得出有相當的潛力。第二，不管使用什麼樣的技巧
、什麼樣的流派觀念，對小說的基本要求還是需要的。第三點，有些時候小說如果使用不同的寫作技巧，
很難互相比較，但是主題的張力在平面涵蓋的範圍、層次，還是可以從材料上看得出來的。
蔡源煌：第一，要言之有物，雖然是小說，我也不是要求要有故事性，但也不能讀完之後便沒事了。第
二是在敘述方面：看敘述技巧、文字掌握像不像小說。在這個後現代的潮流下，文類已經被混淆了，很多
小說讀起來基本上就是散文，沒有小說所具備的戲劇性衝突、情節的夾敘這些東西。第三個條件是題材上
的顧忌，很多寫同志的，老實說我會有些反感，這些年來有點氾濫了，心理上多少會產生抗拒。
陳雨航：我重視文字，文字是小說中最重要的因素。我對文類的意見不是那麼地絕對，過去也看過許多
例子，像在小說獎被退掉的，在散文類得到很好的成績，後來又被選入年度小說。另外，我覺得切進人性
的準確性是打動我的一個重要因素。至於寫同志的題材，我沒有那樣反對，不過這幾年看下來，又覺得實
在太多了。
■第一次投票（每人選出三篇）結果：
得一票者：〈木馬〉（劉紀蕙）、〈死屋〉（陳雨航）、〈在彼岸〉（蔡源煌）、〈慾望之翼〉（蔡源煌）、〈溼巴士〉（陳雨航）
得二票者：〈被觀看的人〉（東年、施叔青）、〈女兒井〉（東年、蔡源煌）
得三票者：〈一個作家死了〉（施叔青、劉紀蕙、陳雨航）、〈失手〉（東年、劉紀蕙、施叔青）
△一票的討論
- 〈木馬〉
劉紀蕙：文字和結構雖然簡潔，但滿有它的趣味和哲思，明顯可以看出一些超現實主義的風格。結構從
零到十二，再從零到三，這樣子的發展，是一種趣味。
東年：基本上我想這篇不是小說，在大部分的情況下它的人物都不會動。小說裡的人物要會動，散文的
人物不會動。這篇的人物幾乎都是不會動的，裡面還有一個問題，這種寫作有點像後現代的東西，如果
把它無意義化、結構打散，也許有些東西還可以看，可是它還是在追求一些意義，這個小說基本上是沒有
寫好的。
蔡源煌：很簡單的三點：第一，這是小說嗎？第二，很明顯地缺乏戲劇性的複雜化；第三點，它讀起來
比較像一則寓言，關於火車的寓言，欲言又止的火車，有點故意地，或許就像劉紀蕙所講的超現實主義吧！
陳雨航：第一，我覺得這樣比喻人生，有點淺了些；第二，用這樣的比喻，很多東西也配合得不太好。
施叔青：這是一篇散文，把它當小說看，太靜態了。其實文字的功夫不錯，構想由零到十二然後又回來
，在小說的結構上滿有意思的。不過還有比它更好的，所以我就沒有選它。
- 〈死屋〉
陳雨航：故事並不突出，這樣的小說有點老了，但它還是有某些很特別的東西打動了我：講到一個活著
的死人、已經整個被摧毀了的一個人，在一個浩劫後，這樣的人是一個最可怕的生存者。
施叔青：寫一對寂寞的男女，氣氛營造得不錯，就是很平淡地描述。從女性的觀點看，它描寫這兩個人
在公園裡碰到，女的來拉客，當然就跟著到了男的家裡，然後男的馬上煮麵給她吃，從公園到家裡，這個
時間距離好像太短了。當然也可以argue，是因為兩個人太寂寞了，所以要有一種家的氣氛；但如果是這
樣的話，又太簡單了。最後一段，讓我聯想到福克納的《A Rose For Emily》，就是到她家，Emily死在床
上、枯了很久的那種意象。不過，這篇除了氣氛還不錯以外，寫得太淺了。
劉紀蕙：這是一個很令人嘆息的世界，發展滿自然的，感情也真實，可是就小說的發展而言，不夠突出。
東年：小說選這兩個人物，其實是相當可以發揮的。可惜，心理的描寫不夠。
蔡源煌：杜斯妥也夫斯基的《地下室手記》也有類似的狀況，裡面的妓女很率真，一點也沒有隱瞞矯飾
的味道。在這裡頭，讀起來反而是一個男性，歷盡風霜、滿頭白髮，而且很顯然地是一個知識分子，他對
這個女的沒有隱瞞，也一直在關心這個女的要不要回到西北去，人際關係的處理很好。
- 〈在彼岸〉
蔡源煌：這篇是日記，輻輳的日記，寫台商在海南、廣州種種的接觸，裡面的李總是從台灣一家中日合
資的公司派去的，突然之間神祕失蹤。寫得非常瑣碎，但正因為是日記，才寫得很瑣碎。最引起我注意的
是，它非常詼諧。唯一感到無法體會與接受的是，這個人失蹤了，據猜測是跟女人跑了；除此之外，到
底有什麼用意，並沒有探討到。但相形之下，它言之有物，有action。
東年：這篇還是比較偏向散文。主要是講五個同事到大陸的種種，安排總經理失蹤，其實是去追一個女
孩子了。第二段，用總經理的記事本，第三段用總經理最近六年的日記。這三個東西裡，作者重複了許多
事，可是太浮面了。還有從一九九四到一九九七，各種台灣的重要新聞都提到了，可是時間這麼長，我想
不是一個短篇能處理的。
劉紀蕙：我倒不覺得它是散文，它有設計，是劇情、文體上都經過設計的小說，而且有其趣味，其實李
總的失蹤是一個謎，不必然因為一個女子，就像某些人一心嚮往遙遠中原內陸的某個地方一樣，或許寫日
記的人，日後也會失蹤往那邊去；大概是呈現出兩岸之間某些人心裡的一些矛盾。不太足夠的是它的文字
，好像太多新聞了，使它的彈性空間不太舒暢。它想要呈現兩岸發展的一些矛盾與曖昧的地方，可是文字
的鋪陳比較平淡。
施叔青：我極不喜歡這篇，它寫台商的惡形惡狀，庸俗到極點！以女性的觀點來看，什麼抱二奶、玩
女人啦，我覺得極端墮落、腐敗。此外，這個作者很不經心地把他的大陸遊性寫出來，到處遊山玩水，很
雜亂，拼湊起來的感覺。唯一值得一看的是經理的失蹤，懸疑性還不錯。
陳雨航：我讀起來比較格格不入的地方是文字，文字和人對不起來。
- 〈慾望之翼〉
蔡源煌：就形式來講，這篇是最像小說的一篇，它很取巧、也很時髦，它寫網路，尤其是網路那種色情
的迷妄幻想。裡面寫一個人想要發明一種叫做夢境共鳴系統的東西，其實就是所謂「虛擬實境」，再把它
幻想到色情的領域裡去。這是寫一個意淫、夢囈的年輕瘋子，著了一個網路game的魔，他能夠這樣子寫，
在文字的掌握上，以及東扯西扯、有點nonsense的感覺，如果要鼓勵原創性的話，是可以考慮的。
東年：這故事其實是很常見的，不同的是使用網路去做「夢的製造機」。實際上，如果能把電腦這個記
憶體的世界連結起來的話，可以有相當發揮的空間。
劉紀蕙：這篇的文字不錯，想像力也很豐富，只是它不太能夠控制想像力，劇情起落得太劇烈，而且中
間有很多的斷裂。它所呈現的，的確是一個很封閉、分裂的精神空間，可是它沒辦法控制，尤其在結尾的
部分，非常沒有說服力。再加上不斷地重複、抄襲。這兩者是創作的大忌。
- 〈濕巴士〉
陳雨航：這是讀起來最沒有壓力的一篇，也是老情節了，像《驛馬車》、《脂肪球》這類型的故事。裡
面比較有趣的，是主角也好不到哪裡去，他的勇氣也是一般人的勇氣，沒有行動，最後的行動其實是滿被動
的。
陳雨航：一個看起來是英雄的人物，又很像丑角，滿不堪的，對這個角色的描寫不錯，比較像人。
施叔青：這是在固定空間裡的故事，有點戲劇或電影的手法，以特寫講出人的眾生相，講出台灣社會的冷
漠，敘事者的妥協，很典型的台灣現實。他後來受到女朋友的激將才挺身而出，看起來很過癮，一些穢淫的
東西都出來了，可是沒有一些更深的涵義。
東年：在一部公車或客運車上寫這樣的東西，感覺上是空間會有問題，材料的連串發生困難。應該可以寫
一系列的公路極短篇。
蔡源煌：內容不錯，但形式選擇像電影腳本那樣的寫法，使它的發展受限，很明顯地造成斷裂，銜接不
起來。
△二票的討論
- 〈被觀看的人〉
施淑青：寫實習醫生，題材新鮮。不過我不懂篇名〈被觀看的人〉是什麼意思？是指這些實習醫生嗎？它花了很多篇幅來描繪醫院種種不堪，衛生、建築等等很恐怖的東西，以及對人命的忽視，文字駕馭得不錯。
東年：就社會意義的層面來看，這篇小說其實滿有價值的。透過一個實習醫生來探討醫院的問題。這裡面還牽涉到一個後現代的問題，後現代並不關心作者在小說裡的位置，這篇小說寫很多個實習醫生，並不是寫「一個」實習醫生，雖然後面有一個實習醫生離開了醫院。以後現代的技法而言，與一般小說比較之下，它也沒有斷裂的問題。
蔡源煌：完全是一種描述性的敘述，小說裡的action滿弱的，唯一的action 是寫一個靜脈瘤破裂的病人正
在急診室急救。它是profile、側寫。
陳雨航：〈被觀看的人〉幾乎花了七分之一的篇幅在描寫與後面沒有太大關連的事物，沒有直接從重要的
地方突穿，看起來不太像小說。
劉紀蕙：這是急診室的素描，它用的方式，像是電影攝影機拍攝的細節，有很多的特寫，可是這些特寫沒
有銜接，和題目〈被觀看的人〉產生一種有意思的連貫。也就是說，它用很多的物體、而不是主體去呈現這
個世界，所以它不需要情節、動作，也不需要敘述，它就用整個世界去呈現。剛開始滿有懸疑的效果，描寫
非常的細緻，這種抽離的觀點很有意思，可是有它的弱點，譬如在第二頁，出現了主體self-pity的聲音，與
其他段落不一致，我覺得這一段是敗筆；在插入了主體的聲音（說故事的人跑出來）以後，就把它原來
想要鋪陳的沒有聲音、分離斷裂的世界破壞了。
東年：這篇不是以單一的主角來寫，而是以醫院為主角，它寫醫院裡面各種細微處，包括洗手間、針頭、
桶子……有關空間的材料，使裡面整個動了起來。不管怎樣，第一點，醫院的世界很少人寫；第二點，在後
現代的實驗技法上，它表現的相當不錯。
蔡源煌：這裡面其實沒有多少後現代的東西，就小說來講，它分成兩個部分，一個是camera eye的部分，
構成一個像是用攝影機鏡頭跑出來的側寫，前面的敘述基本上是在build-up，到最後兩頁半的時候，突然action
全都出來了，就這點而言，它是成功的。
施叔青：你好像很講求小說的action，可不可以解說一下？
蔡源煌：就像一篇新聞報導，總是開始要有一些畫面，知道something happen，然後裡面有一個高潮
出來，知道高潮發生的過程與結尾，這篇小說裡還有action，就是靜脈瘤破裂的事件，整個焦點集中在那
裡。action的意思我想不一定是「情節」。
施叔青：學戲劇的人，對action的定義很清楚，可是小說裡頭的action不一定清楚。法國新小說寫了幾十
頁，都是在形容一個東西，完全沒有action。
- 〈女兒井〉
東年：這是「鄉土文學」作品，非常感性。相對於城市，鄉鎮人物的寫作其實很少。作者相當有潛力，
觀察力、感受力十分敏銳。作者能夠用具象的語言來描繪，而達到相當抽象的程度。
蔡源煌：這篇如果擺在十年前，可能會因為同性質的關係，在量上面就被壓倒了；但在今天，就顯得獨樹
一格、物以稀為貴了。它寫濱海地區，務農種瓜又捕魚的一家人，在缺水的夏天，要找井水來灌溉，也因
為這樣，整篇小說就有了回憶的部分，也有眼前的部分。回憶的部分，描寫有一年國慶日，她的同學呂愛靜
掉到井裡死了，這個敘述者或女主角有一個恐懼或心魔，一直沒辦法除掉。其實是一個很悽愴的故事，但是
她把它寫得很平淡、很平靜，這是很難得的地方。而且相較於二十年前的鄉土文學，這是一個新的境界，裡
面沒有指控、哀怨。
陳雨航：這篇大概是鄭清文小說的服膺者，喜歡把細節寫得很清楚。最精彩的一部分，當然是呂愛靜死亡
的部分，可惜著墨太少。另外一個很動人的地方，是關於年代的敘述，哪一年做大水、哪一年怎麼了，很精
彩。
施叔青：所有的參選者中，這篇的文字最有創意，一種詩的語言，很有獨創性、很敏銳，獨樹一幟。這個
人一定是個生手，造的句子很生澀，可是在這種語文的結構裡，可以寫出新的意義。就在一個很封閉的鄉間
、很邊緣的空間，有一個女性在那裡喃喃自語；很像是白朗蒂姊妹們，在一個小小的世界裡沈思。但是在寫
死亡恐懼的部分，雖然鋪陳得不錯，好像不夠了一點。我覺得這種田園牧歌、很鄉村氣息的，意境上好像有
清涼的風拂過來的感覺。
劉紀蕙：這篇我也是滿喜歡的。文字非常晶瑩，有充分的發展空間，其實是一個悲劇，可是它非常精緻、
安靜地去呈現，相當優秀。
- 〈一個作家死了〉
劉紀蕙：這篇是沒有缺點的一篇，其他都有不同的缺點或缺憾。它掌握得非常
穩健、流暢，意象的發展非常令人驚喜，有的時候深刻，有的時候荒謬和幽默，
前後的發展也相當完整。
施叔青：寫一個作家在百貨公司跳樓自殺，描寫對瘋狂的恐懼，在真實與虛幻
之間那種模糊的界線，對現代人恐懼心理的描繪很生動。作者用她天馬行空的狂
想，又旁徵博引地把東方、西方的神話、文學、藝術用進去，一下就醒過來，用
到要害。
陳雨航：它缺點最少，我雖然也寫作，可是從來也沒寫到這麼瘋狂的地步，不
過因為我工作與作家接觸的機會多，發現的確有這種人存在。在真實與虛幻之間，除了寫作以外，在我們的生
活裡也有這個部分，這點也是打動我的原因。
- 〈失手〉
施叔青：這是在法官面前的獨白，講一個手和心理都傷殘的人，為了愛情，把另外一個男人殺死，等於
是一種懺悔式的文體。敘述的方式，是用混亂的倒敘、重複，很隨意地潑灑，技巧玩得很純熟。
劉紀蕙：我覺得這篇在寫肢體的痛，寫得很深刻。不只是肢體、也包括了時代的背景，在出出入入的問
答中間，文字和想像的掌握也都相當精彩。
東年：這裡面描寫的東西的確很悲慘，殘障到已經脫離了人的形狀的程度，也許是故意的，也許是正好碰
到。對於整個殘障精神狀態的描繪，其實只描繪到表層的部分，只是在感官的部分，因此就會像它自己所描
述的，退化到一種恐龍的層次。當然，這個小說製造出惡夢般的恐怖效果，其實相當好，已經到了極度殘障
的情況，對於變態性心理的描繪，也很深刻。
蔡源煌：我覺得這篇有似曾相識的感覺。
施叔青：它很grotesque（怪異、荒誕），就好像在看梵谷的畫，傷殘到血肉糢糊的程度。
蔡源煌：裡面講到「這是一齣超我來敘說自我的故事」，基本上，它的用意是在做精神分析，可是精神
分析又用了grotesque的筆法來寫，有點太支離破碎了。感覺上看的是一幅畫，而不是一篇小說，很像是
現代主義時代看到的，比方說孟克或切割得很厲害的那種畫，而不是一個完整的小說敘述方式。
陳雨航：第一，我讀起來感到痛苦，有點難讀，還有主角的對手，感覺上都是同樣的一個人，這點我比
較沒辦法接受，好像都是敘述者在說話，與他對答的對方，感覺上也是和他同一個口氣。
■第二次投票：
（採計分方式，選出三名，各給予5分、4分、3分）
〈女兒井〉：23分（蔡5、東5、陳5、劉4、施4）
〈一個作家死了〉：14分（蔡5、施5、陳4）
〈失手〉：9分（東3、劉3、施3）
〈被觀看的人〉：8分（蔡4、東4）
〈死屋〉：3分（陳3）
〈在彼岸〉：3分（蔡3）
■第三次投票：
因〈失手〉與〈被觀看的人〉分數僅差一分，就這兩篇再行投票
〈被觀看的人〉（東、蔡、施）
〈失手〉（劉、陳）
歷經兩小時的評審討論，第二十屆時報文學獎小說獎終於揭曉了，首獎是〈女兒井〉，評審獎各為
〈一個作家死了〉、〈被觀看的人〉。