小亞正在寫她的小說，聚精會神整個下午，直到雨聲讓她回神。關窗。木窗發出框啷聲響，毛玻璃像濾光鏡一樣，柔焦了她正在書寫的字跡。
一九九五年，彰化
窗外，雨又降下來了，城外稻田點頭，搖晃綠色的波，巷口幾棵榕樹款擺，彷彿整座城的綠意都化作海面波浪，鬱鬱蒼蒼。
小亞正在寫她的小說，聚精會神整個下午，直到雨聲讓她回神。關窗。木窗發出框啷聲響，毛玻璃像濾光鏡一樣，柔焦了她正在書寫的字跡。窗外，浪板敲擊著錯落的雨聲，將夏季燠熱一掃而空。
對她而言，這城市最晶瑩剔透的時刻，莫過於天上降下大水的時節了。虔誠抄寫，她的故事：一九九六年秋天，我和阿沛搬到台北唸大學，這是我們嚮往已久的城市……
這是關於未來的故事。
陽光透著暖和的透明質地，顯得清徹極了。雨無邊無際浸潤四下空間，清淡的淺藍色。
稿紙下面是咒語大全：sin2θ等於2sinθcosθ。cos2θ等於cos平方θ減sin平方θ……
門鈴響起。
開門時，悶在室外的雨聲瞬間解放，淹沒小亞的聽覺。她穿過院子，在唰唰雨聲中拉開門閂。
「好久不見。」戴著安全帽、全身溼透的阿沛說。
小亞愣住。
阿沛帥氣地笑了一下，將摩托車停在巷邊。小亞努力壓抑訝異的神情，兩隻貓在雨中狼狽逃竄。
阿沛拎著安全帽，走回門前：「驚訝嗎？」
「……有一點。」
阿沛的嗓音依舊刻意壓低：「我們多久沒見了？」
「一個多月了吧。」小亞按住手指，指尖顫動。大概是握筆太久讓手麻掉了。她將手藏在背後。
如瀑的雨，透亮透亮向下掉落，閃著夏季特有的光，落下，最後總會消失在海裡。
海裡一定很寧靜吧。小亞聽著交響不息的雨聲，泫然。
「……你不讓我進去嗎？」阿沛說，「還是你喜歡看我淋雨？」
「我以為你想耍帥。」
進門後，阿沛用手指梳理濕透的短髮：「「喂，說真的，我突然過來找你，你應該有點嚇到吧？不要故作鎮定喔。」
小亞端茶過來：「你很難讓我驚訝。」
「因為你太了解我了。」阿沛的笑容依舊帶點過度的瀟灑，過度戲劇化，讓小亞忍不住想戳她兩下。
「是你太容易了解了。單細胞生物。」
這評語似乎讓阿沛有點不悅。突然兩人之間有陣濃濃的霧，讓彼此的聲音都模糊了。她眼中的她究竟是什麼樣子呢？
（一九九六年秋天，我和阿沛搬到台北唸大學……）
「今天是颱風假，你一個人窩在家裡幹嘛？」
「沒幹嘛……在唸數學。」
「好用功，這麼想去台北啊？」
「什麼意思，我們不是說要一起努力嗎？」
阿沛沒回答，以非常緩慢的姿勢喝茶。四周漸漸安靜下來。窗外，雨似乎停了。
兩人默默對坐，直到霧氣讓人錯覺夏天已經蒸發，或只是愕然而止。水氣氤氳，慢動作的微光。
「你還好嗎？」小亞問。
阿沛沉默了很久。
「我有事想告訴你……」阿沛說：「小亞，你知道我的性向嗎？」
「或許……知道，或許不知道。」小亞慢慢說，像要確認字詞的位置，試著讓語氣鎮定，心卻紊亂狂跳。阿沛說的性向，是指就學就業性向測驗那種性向，還是性傾向？
「好多人都這樣回答我。」阿沛苦笑，「你的答案跟他們一樣。」
才不是。所謂的先入為主有兩種，一種是覺得大家都應該一模一樣，另一種是因為你看起來不一樣就覺得你不一樣。但小亞的意思兩者皆非。
阿沛掏出一包菸，點火。
「你上次不是才因為抽菸被記了一支小過嗎？」小亞問。
「我們學校很愛小題大作。對了，你知道lesbian這個字是什麼意思嗎？」
阿沛的問句讓小亞屏住呼吸。突如其來的關鍵字。阿沛緩緩吐出的煙在室內繚繞，瀰漫，尼古丁迷濛了小亞的雙眼。阿沛的表情究竟代表什麼呢？
「大概知道吧。怎麼樣？」
阿沛又吐一口菸，背後是清亮的天空。
「雨停了，」阿沛說，「去兜風吧。我載你。」
「我們現在在暴風圈裡面欸。」
「颱風已經走了啦。你看外面風平浪靜的。」
「騙人，現在是颱風眼的風平浪靜吧？」
「沒差啦。」阿沛將菸捻熄，「走吧！我有安全帽。」
小亞愣在原地，怔怔地看著阿沛。
「怎麼了，你想說什麼？」阿沛逼近小亞。
小亞覺得自己臉紅了。
「……菸不要丟在我家。」小亞嘟嚷。
阿沛微笑，將安全帽丟給她。
藍天一望無際，清澈無比。小亞在機車後座，被狂風吹得睜不開眼睛。阿沛繞過一棵倒地的行道樹，小亞努力張開眼睛，尋找白色安全帽，就算是颱風天也要注意白色安全帽：「警察！」
阿沛壓車轉彎，輕巧地鑽進小巷。
駛離市區後又下起大雨，兩人全身濕透。
阿沛壓低身體，在大雨滂沱中繼續前進。雨潑得小亞睜不開眼。
「你不是說颱風已經走了嗎？雨好大，要不要掉頭？」
「雨馬上就會停了！」阿沛邊吼邊催油門，「沒在怕的！」
瞬間，暴雨倏然而止，消失得乾淨俐落，像一場錯覺。喧囂雨聲停止後，她們在寂靜當中互望，愣愣環顧四周，然後爆笑出聲。
嘻笑一陣之後，阿沛再度催油門，騎上西濱公路。
在濱海公路奔馳時，厚重雲層在頭上盤旋，移動著，交纏著。雲塊後面的藍天，若隱若現。
恣意馳騁一陣之後，放慢車速，停在堤防邊。
阿沛踏上堤防，張開雙手，擁抱天空，逆光的背影在小亞眼中擴散，在烏雲和隱匿藍天的縫隙之間搖曳，似海面泅泳。風吹過小亞臉頰，心跳聲，喧囂鼓譟。
從來不蔚藍的西海岸，颱風肆虐後，比平常更灰雜紊亂。她們蹲在堤防上，看著洶湧的浪，無限浪擲的虛幻青春。
「上個月……」阿沛說：「我交了一個女朋友。」
風呼嘯而過，塑膠袋飛過天際，在空中劃出奇異的軌跡。
小亞沉默，無法解讀方才聽見的話。
阿沛站起身來，走下堤防。
「等一下……」小亞跟著走下堤防，踩過一片狼藉的沙地。
阿沛自顧自往前走，小亞在後方跟著，直到飛濺的浪花近在眼前。巨浪侵襲空間，鹹味在嘴裡瀰漫，小亞呼吸困難。踩著若濕若乾的灘，直到風突然變弱，她們才聽見對方呼吸的聲音。阿沛停下腳步。
阿沛深吸一口氣，再說一次，像要確認什麼一樣：「其實，我今天來找你，是要告訴你……我交女朋友了。」
「噢。」小亞聽見自己說，「是噢。」
「她已經二十歲了，比我們大很多，但是和她在一起，我很開心。」
沉默。
「你……不會排斥吧？」阿沛問。
「你說『排斥』是什麼意思？」
「意思是，你……會歧視同…同性戀嗎？」
「你覺得我會嗎？」
「應該……不會吧。我希望。」
「很好。」小亞幾乎聽不見自己的聲音。在她腦中來回盤旋的不是她或她說話的聲音，而是今天剛寫的小說情節。
（一九九六年秋天，我和阿沛搬到台北唸大學……）
「所以……你不會因此排斥我？我們還是朋友？」阿沛問。
小亞輕輕點頭，海鹽的味道好苦。
是的，她們還是朋友。今天中午，她剛用玉兔原子筆謄抄完畢的那篇小說，讓她右手廢掉的那二十五頁稿紙，寫的都是她和她的故事。阿沛永遠不會知道，她按門鈴時，小亞正在書寫的小說，寫的是永遠不會實現的妄想。是的，那永遠不會實現了。
在那篇小說中，她們，不只是朋友。
小說描繪的一九九六年，化作泡沫。真實運轉的現在，一九九五年，她們站在海灘上，看著浪漸漸平息。陽光從雲層的傷口迸裂，過度耀眼的光，疼痛地撕裂天空，將世界重新蒸發為欣欣向榮的樣子。
後方傳來汽車呼嘯的聲音，台十七線又甦醒過來。那是世界重新開始運轉的聲音，那個世界沒有小亞。
「所以……我交女朋友，你不會介意吧？」
「不介意啊。」
「也對，」阿沛有點尷尬，「你又不是。」
小亞瞪著海面，泡沫髒得像清洗過五千個髒碗盤。
（你怎麼知道我不是，你又沒問過。）
補習班同班時，她們總一起廝混，夏天透亮的雨，城市粲然的光。課後，她們淋雨從市區騎到海邊，在濱海公路上看見彩虹。難以察覺的彩虹，卻佔據半片天空，透明閃耀。
「還有一件事要告訴你……」阿沛說，「我不去台北唸大學了。」
「為什麼？」
「為了她。」
「可是台北，是我們的約定不是嗎？」
「現在不一樣了啊。」阿沛突然轉頭，「小亞……你該不會是在嫉妒吧？」
「屁啦。」小亞勉強一笑，再怎麼落敗都不會落入陷阱。
她從來不會掉進陷阱。
「也對，你又不是。」阿沛又重複一次。
小亞盯著地平線，海鹽的苦味在嘴裡擴散、瀰漫。
反向沿著公路奔馳，回市區。太陽在海彼端若隱若現，曖曖發光。
這大概是最後一次了吧。這公路是她們青春的印記。她們一起度過的時光，無數個翹課的日子，在海邊狂奔，追著落日的午後，都即將封緘。
阿沛左閃右閃，在車隊之間超車。不知何時，放晴了。
「看吧！」阿沛很開心，「我就說吧，我們已經脫離暴風圈了！」
小亞看著天空，一望無際的藍調，但暴風圈在她心頭，盤踞不去。突然一個急煞車，小亞伸出雙手，從後面環抱阿沛的腰，將身體貼上阿沛的背。
好溫暖。小亞閉上眼睛。機車依舊奔馳著，小亞抱著阿沛，雙手在阿沛身上緩慢遊走，那觸感比想像中柔軟。
騎車的阿沛不敢回頭，但聲音聽來慌亂：「欸，你在幹嘛？」
小亞將頭埋在她背後，一字一句地說：「你怕什麼，我又不是。」
沉默。
就這樣默默前行，那大概是所謂的任性吧。小亞就這樣抱著她，感受她的呼吸，感受她從脊椎內側散發出來的顫動，那不是機車行進的節奏，而是一種近乎悲傷的顫慄。
（嘿，你想的會是我正在想的嗎？）
藍天後方藏著不可名之的深夜，星河蠕動，在無比深邃的空間兀自擴大，直到吞滅整個宇宙之前，沒人看得見遠方星團的崩壞。
世界就要毀滅了，小亞想著，所以，眼前這一切其實都無關緊要。她或她在這世上的存在，她們如此短暫的生命，她和她之間微不足道的情感，面對宇宙的崩壞不過是滄海一粟。
所以，沒有關係。
沒有關係。
「欸，你相信世界末日嗎？」小亞大喊。
「你是說一九九九嗎？」
「是啊。」
「不相信。怎樣？你相信嗎？」
小亞沒回答，只默默微笑。她突然覺得一切都無所謂了，這一切都無關緊要，反正一九九九快到了。到時候，一切就結束了。
地平線漸漸清朗，暖和清澈的光，將整個城市染成金黃色。
阿沛的體溫透過手掌傳來，小亞或許再也不會見到阿沛了。
城市恢復清透的燦爛陽光，烤乾她們身上的衣服，小亞眼前的世界卻漸漸模糊，最後變得滾燙。
而這一切都沒有關係，反正世界就要滅亡了。小亞輕聲計算，現在是一九九五年，明年她會自己去台北，然後再過三年，世界就毀滅了。
二○○五年，台北
音樂震天響，阿沛一面隨節奏擺動身體，一面清點店裡剩下的酒。店裡裝潢極簡：黑色的牆，方型桌椅，彩虹旗的六色燈。
朋友都說這間店就是太黑、太陰沉憂鬱，才會做不下去。阿沛總是一副無所謂的樣子，所有朋友都急得跳腳。
阿沛從未考慮改裝。白色、金色、大地色或粉紅色，再怎麼討喜都不是她的風格。事到如今，也無所謂了。
牆上酒單已劃去一半。阿沛拿起粗筆，塗掉蘭姆酒系列所有調酒。正在擦桌子的茱兒突然關掉音樂。
「拜託，阿沛，」茱兒嬌聲說，「這樣一道道劃掉很醜耶！你不能用貼的嗎？」
「貼起來就沒人知道我們玩完了。這間店快要死了，我為它製造傷疤。沒什麼好遮的，要死就要讓人家知道。」
「你有病。」
「我是。」
「好險我們已經分手了。」
「很好，把你的愛留給別人吧。」
茱兒哈哈大笑，突然牆上酒櫃發出轟然巨響，歪向一邊。茱兒抱頭逃竄，阿沛邊罵髒話邊將它推回原位。
「連酒櫃都不修嗎？」
「沒差啦，」阿沛說，「店都要倒了。」
「嘖。噢對，你認識一個叫林亞榆的嗎？」
阿沛沒回答，但表情洩漏一切。
「噢，你認識她，」茱兒揶揄地端詳阿沛，「舊情人？」
「不是啦，人家又不是。」
「你開發一下就『是』了啊。」
「我承擔不起那個責任。」
「你們這些Ｔ真的很煩耶，責任責任的，有人叫你們承擔那種東西嗎？你有沒有想過，迫害你的到底是這個社會，還是你自己？」
「你幹嘛這麼兇？」
「……總之，林小姐昨天來店裡找你，她說今天會再來。她離婚了。」
大腦無法解讀這訊息，阿沛拿走茱兒手中的抹布，繼續擦桌子。
最後一次看見小亞，是一九九五年那個颱風天。格外激昂的風，小亞從背後擁抱的感覺。那竟然已經是十年前的事了。她一直以為她和小亞之間，是不、可、能的。或許因為不可能，她才會肆無忌憚賴著小亞。但小亞明明喜歡男生啊！剛認識小亞時，她說了好多張建翔的事，聽得阿沛都嫉妒起他了。
擦完店內所有桌子，左手拿抹布，右手想起那天催油門時的狂風，和坐在機車後座的小亞。小亞擁抱她的方式，若有似無的探索。直到那個下午她才發現，她和小亞之間是有可能的。但當時的她還能如何呢？
她甚至不知道小亞和張建翔是什麼時候分手的。阿沛對小亞訴說許多自己的事，小亞微笑傾聽，卻再不曾提起她自己的感情世界。
那是什麼時候的事了呢？
寫給小亞的那些信，她有收到嗎？
小亞：
好久不見，你好嗎？
自從那次颱風天飆車，似乎就沒見過面了。你那時忙著準備聯考吧？我則是沉浸在兩人世界，希望不會被你罵「重色輕友」，不過我想，你一定不會罵我的，畢竟，那時候你跟張建翔也是……呵呵，你知道我要說什麼。
你在台北的生活應該很忙碌吧？我現在過著一成不變的生活，似乎還算幸福，但似乎又少了點什麼。雖然為了女友留在彰化，但所有朋友都離開了，包括你。有時回想我們一起度過的快樂時光，還真想念當時的純真，不過我們都長大了，是吧？
不知不覺就一九九七了，時間過得真快，在這裡跟你說聲：新年快樂。
收到信記得回我一下，還有，請給我你在台北的地址。
一九九七年元旦，阿沛於彰化
親愛的林亞榆同學：
好久不見，你好嗎？
去年祝你新年快樂，你大概沒收到信吧，或是你已經忘記我了呢？沒關係，像我這樣的人，本來就不值得被人記住。哈哈哈。
上次遇見你的高中同學，聽說你在大學過得不錯，也交男朋友了，很為你開心，他長得怎麼樣？跟張建翔是同一型的嗎？呵，我好像問太多了。總之，希望他是你的真命天子，到時候結婚喜帖不要忘記算我一份喔！哈哈，開玩笑的。
新年快樂。
一九九八年元旦，阿沛於彰化
小亞：
好久不見，你好嗎？
上次見到你已經是兩三年前的事了吧，我還是只有你老家住址，不知道這封信最後能不能送到你手上。
我和女朋友分手了。我非常痛苦，需要找人聊聊，如果你有空的話，打個電話給我好嗎？
附上我的電話和叩機號碼。
一九九八年七月，阿沛於彰化
小亞：
你有收到我的信嗎？打個電話，或是回信給我好嗎？
我想你或許無法想像，但我真的非常痛苦，真的是快要死掉的那種痛苦。整個夏天我無法吃飯只能酗酒，夜夜不能成眠，就算睡著了也是淚流滿面在夜裡驚醒。愛情這東西為什麼這麼可怕呢？但人生少了愛情又有什麼意義呢？誰能夠回答我這個問題呢？小亞，如果你收到我的信，跟我聯絡好嗎？我快撐不下去了。我很想你。很想念當年我們一起四處鬼混、無憂無慮的日子，我很想見你。小亞，我們好久沒見面了，你放棄我們的友誼了嗎？求求你，跟我聯絡好嗎？
一九九八年九月，阿沛於彰化
小亞：
首先，還是不可免俗地說一聲：好久不見，你好嗎？
我要為前陣子寄給你的信說聲抱歉，我想我大概嚇到你了吧。對不起。
不過，你不用擔心我了。現在我已走過谷底，又看見光明的世界。人生果真是柳暗花明又一村。在最絕望的時候，我找到了我生命中的救贖，她名叫MAY，人如其名，散發初夏的光芒。她是我的女神。我真希望能讓你見見她，就像我一直想見見你的男朋友一樣。小亞，我一直沒忘記我們的友情，希望你偶爾也會想起我，希望我們有天能夠再度見面，也希望我們的愛情都圓滿順利。
中秋節快樂。
一九九八年十月，阿沛於彰化
「阿沛！」茱兒的聲音將阿沛喚回現實，「有人來看店面了！」
三名西裝男子走進店裡，阿沛立刻皺眉。
「不要這麼明顯，有禮貌一點……」茱兒耳語。
「我不想把店頂給他們……」阿沛也耳語，「風格不合，他們會搞砸這間店。」
「是『你』搞砸了這間店。我來吧。」
茱兒換上應酬用的笑容，開始解說店內設備。這種事還是比較適合茱兒，雖然她已經不是老闆了。阿沛到外面抽菸。
（你上次不是才因為抽菸被記了一支小過嗎？）
白色煙霧消失在天空彼端，和那天一樣陰霾的天空。
小亞：
不知不覺，已經好久沒有寫信給你了，先前的信不知道你有收到嗎？
你大學畢業了吧，工作還好嗎？還是和同一個男朋友在一起嗎？
這些年來，我跌跌撞撞，感情如此，事業也是。我搬到台北了，如果你在台北，我們見個面吧？好久沒看到你了呢。
附上我的手機號碼，若你收到信，打個電話給我吧。
21世紀快樂。
二○○一年元旦，阿沛於台北
小亞：
首先要跟你說聲恭喜，上次在路上遇見阿志，他說你結婚了。我為你感到開心。開心你能夠擁有一個家，擁有幸福……
但是你很不夠意思，結婚喜帖怎麼沒寄給我呢？嘿嘿，算了，看你沉浸在幸福之中，想必是沒時間搭理我這個老可憐吧？哈，開玩笑的。
但是我可沒忘記我的老朋友呢！我和我的伴侶在公館開了店，是一間小酒吧，生意還不錯。我很開心，這幾年的努力總算有了收穫。寄張名片給你，有空的話和你老公一起來店裡坐坐吧，我真想看看他！
新年快樂，祝你們夫妻百年好合。
二○○三年元旦，阿沛於台北
天暗了，公館巷子亮起點點星火。早已看慣的街景，日復一日的日常事物，此刻竟顯得煽情。酒吧生涯倒數計時，阿沛即將離開台北。下一站：太平洋。
「茱兒，你相信世界末日嗎？」
「你是說二○一二嗎？我才不相信。你呢？」
阿沛沒回答，彷彿又看見一九九五那個下午，颱風過後的街，倒塌的樹，呼嘯的風。再點一根菸，對著閃爍的紅綠燈出神。似乎看見了什麼，卻又看不清楚，表情還來不及做出反應，眼睫毛兀自悄悄顫動起來。
小亞離婚了。為什麼？
小亞還記得，手上那封信的重量，那張紙竟讓她呼吸困難。
（我和女朋友分手了。我非常痛苦，需要找人聊聊，如果你有空的話，打個電話給我好嗎？）
那號碼，小亞拿起電話按了許多次，手指深深記住那些按鍵的順序，但她是不會撥出的。轉身看見男友的表情，他知道她心不在此。她知道他知道，但她不在乎。她活在阿沛寫給她的那些字句裡。
接到下一封信時她雙手顫抖，再按一輪阿沛的號碼，卻又在最後一刻放下電話。
（我真的非常痛苦，真的是快要死掉的那種痛苦。）
小亞和男友開始吵架。他知道她不在乎。他說她傷害了他。她愧疚自責。他們瘋狂爭執，摔碗盤、砸東西，她必須在睡前喝酒，喝很多很多的酒，才能入睡。
（整個夏天我無法吃飯只能酗酒，夜夜不能成眠，就算睡著了也是淚流滿面在夜裡驚醒。愛情這東西為什麼這麼可怕呢？小亞，我很想你。）
夜裡，小亞又夢見那個颱風天的海灘，夢見阿沛說她不去台北，夢醒時發現自己淚流滿面。再度放下電話。
（你不用擔心我了。她名叫MAY，我真希望能讓你見見她……）
然後小亞和男友合好了。他愛她。她對他不是愛而是感動。她何德何能如此被愛？於是她嫁給了他。婚宴時大家都好開心，但是感動最終沒能變成愛。三年後，她離婚了。
阿沛什麼都不知道。從頭到尾，阿沛都不知道。
補習班教室裡，小亞總是和張建翔坐在一起，不時互相打鬧，或交頭接耳，講悄悄話。
「欸，小亞……」
「等一下！我在忙，不要煩我！」
「你好兇……」張建翔竟然開始撒嬌，「唉唷，不行，我受不了了！」
「好啦！」小亞放下筆，「怎樣？」
「你看看最後一排，右邊那個翹二郎腿的男生……」
小亞轉頭搜尋：「你是說，穿格子襯衫那個？」
「對啊！他好帥，我受不了了。」
「花痴，」小亞邊說邊用手指戳張建翔，「你『又』一見鍾情啦？」
「亂講！」張建翔回戳小亞肩膀，「我注意他很久了耶！他真的好帥……天哪，我不能一直看著他，我快昏倒了。」
「嗯……」小亞認真端詳最後一排，「你確定他是男生嗎？」
「什麼鬼問題啊！」張建翔翻白眼，「唉唷，小亞，拜託你，幫我跟他要電話。」
「什麼？我才不要。」換小亞翻白眼，「你白痴啊，他會以為是我要追他！」
「那很好啊！等你追到他，你再跟我分享……我們從小時候開始，喜歡的玩具都是兩人共用，不是嗎？」
「你這個白痴、智障！」小亞拿起桌上的參考書，往張建翔頭上敲。突然背後出現陰影，老師暴怒的表情。
「補習班是用來唸書的，不是用來給你們打情罵俏的！這位拿參考書打人的小姐，請你給我坐到最後一排去。」
張建翔拼命忍住雀躍的神情，用氣音鼓譟：「坐右邊，右邊！」
小亞惡狠狠瞪他一眼，但最後還是坐到張建翔的夢中情人隔壁。整堂課張建翔都坐立難安，頻頻回頭看小亞和格子襯衫。
「所以呢？所以呢？」一下課，張建翔便纏著小亞：「他叫什麼名字？」
「簡沛珊。」
「呃？」
「我就說吧，人家不是男生。」小亞忍著笑，「你眼睛有問題。」
當小亞開始獨自一人補習時，她隔壁位置就空出來了。某天，阿沛走進補習班，教室已幾乎坐滿，小亞招手示意，指著身邊的空位。
「你男朋友不來上課了嗎？」阿沛問。
「我男朋友？」小亞先是愣了一下，然後忍不住笑了起來，「噢，我『男朋友』啊……」
「講到男朋友就笑成這樣，你這麼愛他？」
「哈哈哈……簡沛珊，你嫉妒啊？」
「你可以叫我阿沛。」
「那我叫小亞。」
阿沛打開書包，小亞驚呼：「村上春樹的《遇見１００％的女孩》！拜託你，借我看！」
「真的嗎？可是我覺得不太好看……」
「怎麼可能？你有認真看嗎？」
「有什麼好認真的，」阿沛作出草草翻書的動作，「就這樣啊。」
「我就知道，你根本沒有用心體會，待會下課，我讀給你聽。」
阿沛被小亞的認真表情給逗笑了。
「隨便你。」
初夏的公園吹著和煦微風，小亞一面朗讀，一面將頭髮撥到耳朵後方。
阿沛拿著剛買的波霸奶茶，看著小亞的側臉。小亞充滿感情的聲音融化在晴朗的天空裡，滲透一絲甜味，
「……你不覺得很悲哀嗎？」小亞輕聲讀完小說的最後一句。
阿沛怔怔看著天空。小亞抬起雙眸，用晶亮的眼神看著阿沛。
「……嗯，是蠻悲哀的。」阿沛說。
「對啊。」
「不過，愛情就是要悲哀，才顯得它美。」
「真的嗎？你，很懂愛情？」
「哪有你懂……對了，好久沒看到你男朋友了，他還好嗎？」
「我『男朋友』……」小亞又吃吃笑起來，「他轉學到高雄了。」
「天哪……天哪。你好堅強，還能強顏歡笑。」
突然，小亞有點罪惡感。
（其實張建翔根本不是我男朋友。）小亞原本想這樣說，但阿沛突然說：「你很愛他吧？」
說這句話時，阿沛的表情既心痛又溫柔，讓小亞怦然心動。
「說中了吧？」阿沛說：「不能跟他見面，很痛苦對不對？」
小亞愣愣地，說不出話。
「我以為沒人會懂，那種心痛的感覺……」阿沛說，「但是你懂，是吧？」
小亞含糊地應了一聲。
「所以我們同病相憐。」阿沛眼神無比深邃，「深陷其中，無法自拔的感覺。你也經歷過。」
其實並不是這樣的，但小亞卻說不出口了。小亞突然覺得自己長大了好幾歲，看見了她從未見過、甚至未曾想像的世界。
從那天開始，她們變成一起鬼混的夥伴。阿沛心血來潮便去小亞家按門鈴，然後騎車載小亞四處晃。她們一起補習，一起泡在漫畫店或泡沫紅茶店，在路上兜風遊蕩，去海邊吹風，或坐在路邊閒聊。
她們一起去看《重慶森林》，走出電影院後，兩人學起梁朝偉，對著路邊的垃圾桶、水龍頭、招牌等等胡言亂語。那些騎車亂晃的午後，小亞總負責瞪大眼睛，注意白色安全帽。青春。那些吹過耳邊的風，是小亞青春期最鮮明的回憶。無數恣意馳騁的日子，最後，阿沛總會送小亞回家。
「到了。」阿沛將摩托車停在巷口。
小亞隔著安全帽，輕吻阿沛的後腦杓。
「你在幹嘛？」
「沒幹嘛。」
「你睡著啦？」
「沒有啦！」小亞乖乖下車。
「噢，參考書還你。」
回家後，小亞發現參考書中夾了一封信：「To小亞」。心跳加快，拆開信，密密麻麻兩張信紙。小亞先做了個深呼吸，稍微鎮定心神，開始讀信。
吾友小亞：
現在是星期二上午的數學課，老師在黑板上面寫了一大串外星球的象形文字，像我們這種正常的地球人，看得懂才有鬼。無聊死了。我真的不知道學這些方程式要幹嘛，拿來買菜嗎？你還記得我說過不喜歡這個老師吧，他的課說多無聊就多無聊，為了避免我睡著，只好在上課時寫信給你。你看，夠無聊吧。
你還記得我們班的風紀股長嗎？就是之前買早餐給我的那個女生。昨天她又幫我買了早餐，我跟她說不用管我，她說她沒辦法不管，我叫她不要多管閒事，結果昨天下午有人來跟我說，她在廁所偷哭。唉，怎麼會這樣呢？小亞，你說，我是不是傷害了她？我該怎麼辦？有時候，我真的不知道怎麼跟女生相處，女生動不動就受傷，又愛哭，真的很麻煩。不過我跟你這麼麻吉，這真是個奇蹟，我想你其實不是女生吧，哈哈哈。
剛剛下課時，她又過來找我，跟我說對不起，還差點哭出來，我真的不知道該怎麼辦。其實我還蠻喜歡她的，她是個很可愛的女生。唉，我也不知道自己在說什麼。說實話，我真的很羨慕你跟張建翔，雖然你現在兩地相思也不好過，不過你知道自己的心意，這是我所辦不到的。下次傳授幾招給我好嗎？哈哈，開玩笑的。打鐘了，終於下課了，掰掰！
阿沛
「欸，你跟風紀股長現在怎麼樣？」
「沒有怎樣啊，她後來沒有再買早餐給我了。」
「無趣。」
「我的人生哪有你的有趣！」阿沛用手臂勒住小亞脖子，「你這傢伙……」
「住手，我不能呼吸……」
「不能呼吸是吧，給我老實招來，不然我不放手！」
「招什麼？」
「你跟張建翔……」阿沛將臉湊近小亞，「到幾壘了？」
「什麼？」
「你們接過吻了吧？」
小亞掙扎轉頭，阿沛的鼻息在她耳邊吐出熱氣，兩張臉距離不到五公分。
「我就知道。」阿沛說。
「知道什麼？」
「接吻感覺怎樣？」
小亞臉紅了。阿沛只在乎張建翔的話題，只在乎這些謊言。她看著阿沛的臉，隱藏羞赧的表情。阿沛的臉在小亞腦中演出電影畫面，虛擬的吻。
電影和現實，差距五公分。
如果阿沛知道的話，一定會討厭她吧。
「小亞，你知道嗎？」阿沛凝視著小亞，「每次你跟我講到張建翔的時候，你的表情真的很美。」
「……你也是。」
阿沛從來都不懂。
公館的巷子燈火通明，阿沛在街的對面，在她的店門口抽煙。
小亞站在街的這邊，手拿一封信，那是她的回信。
紅燈轉綠，小亞過馬路，朝阿沛走去。（完）
（本文為第39屆時報文學獎影視小說組二奬作品)